


Le livre
Chloé, Bastien et Neville ont eu en cinquième une
professeure de français qui aimait seulement les livres qui
inissent mal. Un soir, elle les a emmenés pour la première
fois au théâtre voir une représentation de Dom Juan, de
Molière. Cette soirée a changé leur vie. C’est décidé, ils
seront comédiens !

Six ans plus tard, leur désir de monter sur scène est intact,
et ils se retrouvent au conservatoire d’art dramatique de
leur ville. Le professeur le plus réputé, M. Jeanson, les prend
tous les trois dans son cours.

Chloé va devoir concilier les cours de théâtre avec le
rythme intensif de la classe préparatoire qu’elle vient
d’intégrer. Bastien, prêt à tout pour faire rire, pense qu’il
suffit de regarder une vidéo de Louis de Funès pour
apprendre la tirade d’Harpagon. Le beau et ténébreux
Neville a peur de se donner les moyens de son ambition,
d’être un autre pour savoir enin qui il est.

Comment le théâtre va-t-il lier pour toujours la jolie
jeune première, le valet de comédie et le héros romantique
que Jeanson a su voir en eux ?

« Une histoire d’amour à trois, singulière, spontanée 
et entière, le temps d’une année charnière pour trois
grands ados qui se découvrent, s’émancipent et bascu-
lent dans le monde des adultes. À noter également, l’om-
niprésence des textes classiques, en résonance avec les
émotions des personnages contemporains. Un régal ! »

Ouest France

Prix SOS Libraires 2014



L’auteur
Ce roman de Marie-Aude Murail est né de sa rencontre
avec un jeune comédien du Conservatoire de Paris.
Roman d’apprentissage mais aussi roman d’amour, où le
théâtre permet à trois jeunes apprentis comédiens de 
trouver leurs propres mots et leur propre chemin pour 
répondre à la question : « Comment dire je t’aime quand
on est adolescent ? »

http://www.ecoledesloisirs.fr/php-edl/auteurs/fiche-auteur-nvo.php?codeauteur=399
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« Monsieur Ashley m’a montré douze façons diffé-
rentes de dire je vous aime à la potiche de mon salon.
Méiez-vous. C’est un grand acteur. »

Miss Charity



1
Vous êtes amoureux, 

empruntez à Cupidon ses ailes.

Nous étions trois collégiens de cinquième et nous
venions d’horizons si différents que rien ne nous
destinait à nous dire un jour je t’aime.

Chloé avait pour parents monsieur et madame
Lacouture, respectivement directeur de l’école
Charles-Péguy et professeure d’allemand.

Bastien était le ils des Vion, qui tenaient un petit
commerce. Comme les clients l’appelaient « le ils de
l’épicerie », Bastien mit du temps à comprendre à
quoi servaient les parents. Dans son cas, la réponse
était : à rien.

Neville se serait appelé Steevy si la voisine de
palier ne s’était emparée du prénom pour son propre
ils. Magali Fersen, mère célibataire, se rabattit sur
Neville, un prénom qu’elle avait entendu dans une
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série de la BBC pendant sa grossesse. Elle ne s’était
pas avisée que le héros britannique était silencieux et
tourmenté. Dès le berceau, Neville décida de lui res-
sembler.

Nous nous appelions donc Chloé Lacouture,
Bastien Vion et Neville Fersen. Cette année-là, notre
professeure de français était la célèbre madame Plan-
tié, considérée comme folle par ses élèves et comme
très compétente par les parents. Cette femme éner-
gique et souriante était atteinte d’une allergie
curieuse, elle ne supportait pas les romans qui inis-
sent bien, qu’elle pensait écrits pour les imbéciles et
les Américains. Tandis que nous autres, qui avions
douze ou treize ans, des boutons d’acné, des règles
douloureuses et des parents chiants, nous nous
enfoncions dans la dépression de l’hiver, madame
Plantié s’épanouissait en nous lisant La Mort d’Olivier
Bécaille. C’était une histoire abominable où un pau-
vre type, enterré vivant, essayait de soulever le cou-
vercle de son cercueil. Et un beau jour (beau pour
madame Plantié, donc avec un ciel bas et lourd),
notre professeure nous apprit que la prochaine
séquence pédagogique serait consacrée au théâtre.
Nous pouvions craindre le pire, car elle ajouta, avec
des étoiles dans les yeux, que le but du théâtre était
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de nous faire sentir le tragique de la condition
humaine. Elle avait essayé d’avoir des places au théâ-
tre de la ville pour nous emmener voir Le roi se meurt.
C’était une abominable histoire où un pauvre type,
à qui on annonçait : «Tu vas mourir dans une heure
vingt-cinq minutes », mourait sur scène après une
agonie d’une heure et vingt-cinq minutes. Par
chance pour nous, ce spectacle affichait complet, et
madame Plantié dut se contenter de Dom Juan. Je
crois qu’elle se consola en pensant que c’était la seule
comédie de Molière qui inissait mal.

Aucun de nous trois n’était jamais allé au théâtre.
Chez les Lacouture, tout se passait à la maison.

Papa, maman, Chloé et sa petite sœur Clélia regar-
daient les DVD de la médiathèque, assis en rang d’oi-
gnons sur le canapé du salon, avec la télécommande
à portée de main pour sauter les scènes qui font faire
des cauchemars. Chez les Vion, on ne connaissait
qu’une forme de divertissement : «Y a pas un ilm
marrant à la télé ? » Jusqu’à une révélation l’année de
ses sept ans, Bastien avait même cru qu’un ilmarrant
s’écrivait en un seul mot. Quant à la mère de Neville,
elle n’allait ni au théâtre ni au cinéma, qui auraient
exigé d’elle deux choses tout à fait impossibles : se
taire et écouter les autres.
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Notre petite ville avait la chance de posséder un
théâtre à l’italienne, avec des Amours peints au pla-
fond, des fauteuils de velours rouge et des balcons
ruisselants de dorures. Madame Plantié avait obtenu
de bonnes places au balcon, face à la scène, et, comme
elle avait voulu s’épargner la cohue des matinées sco-
laires, nous étions mêlés ce soir-là au public des
adultes. Bastien, qui tenait le rôle du chahuteur, dut
s’asseoir à côté de notre professeure. De la salle mon-
tait une rumeur de rires, de bonsoir !, de piétinements
et de battements de portes, qui s’éteignit avec les
lumières. Neuf coups de bâton partirent en rafale de
la coulisse, suivis de trois autres plus lents, pan, pan,
pan, et le rideau de scène, pourpre et frangé d’or, se
leva en chuintant.

Quand nous avons reparlé de cette soirée six ans
plus tard, nous avons tous trois déclaré qu’elle avait
décidé du reste de notre vie, que nous avions su, au
baisser du rideau, que nous serions acteurs. Pour dire
la vérité, nous nous sommes parfois ennuyés durant
la représentation.

La magie opéra à retardement. Quand Chloé
décrivit à sa petite sœur la salle, les décors, les cos-
tumes qui l’avaient émerveillée. Quand Bastien, pour
faire marrer ses vieux, imita les grimaces de l’acteur
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qui jouait Sganarelle. Quand Neville se rêva la nuit
suivante en grand seigneur méchant homme, brisant
le cœur des femmes.

Ce moment de théâtre, sang et or, surgissant de
nulle part, se planta en nous trois comme un éclat
d’obus dans la tête d’un poilu ! Mais nous n’en avons
rien su à l’époque parce que nous ne nous parlions
pas.

Neville trouvait Chloé mignonne, mais la
confondait parfois avec son amie Clémentine, et il
se méfiait de Bastien. De son côté, Bastien avait
rebaptisé Neville le psychopathe et, comme à une
de ses blagues un peu lourdes  Chloé lui avait dit
«Tu n’es pas drôle », il ne s’en approchait plus.
Quant à Chloé, elle restait entre filles. Toutefois,
dans le classement des garçons les plus beaux de la
classe qu’elle avait fait avec Clémentine, elle avait
mis Neville en premier.

L’année suivante, nos routes se sont séparées, Bas-
tien en 4e A, Chloé en 4e B, Neville en 4e C, et l’his-
toire que vous lisez aurait pu ne jamais exister. Mais
madame Plantié, qui n’était plus notre professeure de
français, décida de lancer un club de théâtre pour les
demi-pensionnaires. Ses anciens élèves, qui parlaient
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toujours d’elle en l’appelant la folle, se bousculèrent
le jour des inscriptions. Elle nous accepta tous les
trois dans des termes qui prouvaient qu’elle nous
connaissait bien :

– Le théâtre, ça te sortira de ta coquille, Chloé.
Bastien, si tu viens pour mettre le bazar, je ne te gar-
derai pas. Tiens, Neville ? Pour une fois qu’une chose
t’intéresse…

Madame Plantié n’avait pas la moindre idée de ce
qu’on peut faire dans un club de théâtre. Elle n’avait
pas l’air de se douter que jouer la comédie est une
chose qui s’apprend. La première séance réunit
quinze participants, un effectif suffisant pour consti-
tuer une bonne troupe. Quand madame Plantié
annonça que l’on donnerait un spectacle en in d’an-
née, un coup de baguette magique nous transporta
tous les trois sur la scène du théâtre à l’italienne au
moment du salut inal. Mais il y avait auparavant
quelques formalités à accomplir, comme de trouver
une pièce à jouer. Celle-ci devait fournir un rôle à
chaque élève et, bien sûr, inir mal. Pourquoi
madame Plantié choisit-elle Roméo et Juliette ? Peut-
être parce que, si les amoureux les plus célèbres de
l’histoire du théâtre avaient vécu de nos jours, ils se
seraient rencontrés au collège : Quinze ans, ô Roméo,
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l’âge de Juliette ! Mais notre pro fesseure n’avait pas
prévu l’effet que ferait Shakespeare sur des collé-
giens. Chez les Montaigu, quand on vous invite à
dîner, on ne dit pas : « On vous attend pour vingt
heures », mais : Tel Mercure, mets des plumes à tes talons
et viens, rapide comme la pensée, à l’heure où Phébé
contemple son visage d’argent dans le miroir des eaux. Ce
qui embrouille un peu.

Comme ses acteurs s’emmêlaient dans les person-
nages, madame Plantié eut l’idée de faire porter un
tee-shirt rouge aux Capulet et un tee-shirt bleu à
leurs ennemis, les Montaigu. Grâce aux exclamations
de la prof : « Ici, les bleus ! Mais bougez-vous, les
rouges ! », les répétitions théâtrales se transformèrent
peu à peu en entraînement de foot. Par ailleurs et par
dévouement, madame Plantié avait accepté dans son
club deux casse-pieds professionnels, les duettistes
Kamel et Erdogan, ce qui donnait lieu à des échanges
du style :

– Madame, y a Kamel qui me parle mal !
– Zyva, la Capulette, ferme ta mère !
– D’où t’as vu que j’étais un Capulet, bâtard ? Je

suis un Montaigu.
– Mais t’es con ou quoi ? T’es un rouge !
– Hein, madame, les rouges, c’est les Montaigu ?
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Madame Plantié dut aussi faire face aux ego des
comédiens, dont tout le monde sait qu’ils sont déme-
surés.

– Pour le rôle de Juliette, dit-elle innocemment,
j’ai pensé à Chloé.

– Pourquoi pas moi ? se récria Ludivine.
Il était délicat de lui répondre : parce que tu es

moche.
– Je ne tiens pas à jouer Juliette, dit aussitôt

Chloé de ce ton pincé qu’on prenait chez les Lacou-
ture quand on avait envie de sortir le vitriol ou le
couteau de boucher.

Madame Plantié eut un soupir en se sentant si
peu soutenue. Chloé ÉTAIT Juliette, avec son petit
visage in et racé d’Audrey Tautou ou de Marion
Cotillard enfant. Mais Ludivine avait une grande
gueule et elle refuserait tous les autres rôles et elle
pourrirait l’ambiance.

– Veux-tu faire la mère de Juliette, Chloé ? pro-
posa madame Plantié, navré du gâchis.

– Ça m’est égal, répondit Chloé, vierge et martyre.
Au moment d’attribuer le rôle de Roméo,

madame Plantié suggéra sur un ton moins assuré que
la première fois :

– J’avais pensé… hum… à Neville.
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– Très bien, approuvèrent Kamel et Erdogan, qui
espéraient ne faire que de la iguration muette.

Neville ÉTAIT Roméo. Comment le situer ?
Quelque part entre George Clooney et Colin Firth.
À treize ans.

Bastien n’avait pas trouvé d’emploi et il restait un
rôle dont personne ne voulait, celui de la nourrice
de Juliette.

– Eh mais, c’est bon, madame ! Je la fais, moi, la
nourrice, dit Bastien. Avec une perruque à ma mère
et des pamplemousses dans un soutif.

– Wah, la chouma ! s’esclaffa Kamel.
– Ah non, ça suffit, le rembarra madame Plantié.

Pendant l’heure de théâtre, tu fais un effort pour par-
ler normalement.

– Ah wesh, votre Shakespeare, là, madame, il parle
grave normal, ironisa Erdogan.

Les choses sérieuses commencèrent lorsque notre
professeure donna à chacun une photocopie de son
rôle. Le seul à ne pas pousser des cris d’effroi fut Bas-
tien, qui prit aussitôt l’engagement moral avec lui-
même de ne pas en apprendre un mot. Il savait qu’il
lui suffirait de dire n’importe quoi en faisant tressau-
ter ses pamplemousses pour que tout le monde soit
plié de rire.
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– Mais madame, rugit Kamel, JAMAIS je vais me
mettre tout ça dans la tête ou elle va s’éclater !

Madame Plantié lui promit qu’il n’aurait rien à
apprendre puisqu’il serait chargé de résumer l’action
aux spectateurs entre deux scènes jouées.

– Tu liras ton papier.
– Mais madame, répliqua-t-il, tout aussi indigné,

JE SAIS PAS LIRE !
Du côté de Ludivine, le mécontentement couvait

depuis que Kamel et Erdogan lui avaient fait obser-
ver que Juliette était une chaude qui couchait à qua-
torze ans.

– Madame, ça va pas être possible que je fais
Juliette. Même Shakespeare, il la traite.

– Comment ça ? Qu’est-ce que tu racontes ?
– Mais si, madame, il lui dit « pute toi-même ».
Elle tendit sa photocopie : Dieu veuille que tu n’im-

putes toi-même ma promptitude à la légèreté de mes senti-
ments. Madame Plantié eut beau rétablir l’innocence
du verbe imputer, Ludivine prit un air vexé qu’elle
garda jusqu’au jour de la représentation. Chloé sut
très vite les répliques de lady Capulet, qu’elle récitait
en articulant convenablement. Elle ennuyait tout le
monde, y compris madame Plantié, qui l’interrom-
pait par un compliment :
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– C’est parfait, tu sais ton rôle.
Chloé rongeait son frein. Elle sentait que, une fois

sur scène, déguisée et maquillée, il lui arriverait quel -
que chose. Une métamorphose. Quant à Neville…
ah, Neville ! Chaque mot, chaque phrase de Roméo,
il les ressentait. Il s’identiiait à lui comme il s’était
identiié, corps et âme, à Dom Juan. Le problème,
c’est qu’il était inaudible.

– Ne parle pas dans ta barbe, Neville, le houspil-
lait madame Plantié. Lance ta voix vers le public, fais-
toi entendre !

La première apparition de Bastien en nourrice, la
perruque de travers et les seins roulant sous son cor-
sage, fut un triomphe, qu’il prolongea en s’inspirant
de sa mère pour les dialogues :

– Ah, là, là, j’ai un de ces mals de dos, mademoi-
selle Juliette ! Je vas z’attraper la mort à galoper après
votre Roméo. Vivement ce soir qu’on se couche !

La date de la représentation fut ixée à un samedi
du mois de juin. Madame Plantié obtint le prêt de la
salle Talma, au conservatoire d’art dramatique. Ce
n’étaient pas les dorures du théâtre à l’italienne, mais
il y avait une vraie scène, des coulisses et des loges !

Chloé it faire par sa grand-mère une robe longue
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avec dentelles et volants. Elle était trois fois plus jolie
que Ludivine, boudinée dans une robe de location.
Neville, qui avait oublié de dire à sa mère qu’il faisait
du théâtre, décida en accord avec madame Plantié de
jouer Roméo en tee-shirt et jean noirs. Il n’aurait
même pas besoin d’être maquillé, ayant le teint mat
et des cils tellement fournis qu’on les aurait crus
épaissis au mascara.

Il y eut une dernière répétition le samedi après-
midi dans la salle du conservatoire. Un professeur
d’escrime vint régler les derniers détails des combats
à l’épée (en plastique). Erdogan, qui servait de régis-
seur, vériia dix fois que la iole de poison, décorée
d’une tête de mort par sa petite sœur, était bien dans
la soutane de frère Laurence. Chacun à tour de rôle
s’affola :

– Oh, madame, je vais avoir un trou !
Ou bien :
– On ne va pas se moquer de moi, madame ?
Chloé sentait monter en elle une chaleur incon-

nue qui lui mettait le feu aux joues.
– Tu n’as pas de ièvre au moins ? s’inquiéta

madame Plantié.
Neville prenait des poses romantiques dans l’at-

tente de sa mort prochaine tandis que Bastien, les
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pamplemousses descendus sur l’estomac, donnait une
version différente de la pièce, où Juliette se retrouvait
enceinte à quinze ans au grand mécontentement de
sa mère.

Les premiers spectateurs arrivèrent dès 19 heures.
C’étaient les parents des jeunes acteurs, qui voulaient
être bien placés. Madame Lacouture avait l’appareil
photo et monsieur Lacouture la caméra. La petite
Clélia, les yeux bordés de larmes, se demandait à quel
jeu de cache-cache se livrait sa grande sœur derrière
cet effrayant rideau rouge. À 19 h 30, la salle était
comble, les collégiens étant venus en nombre avec
leur famille et leurs enseignants.

– Les rouges, vous êtes prêts ? chuchota fébrile-
ment madame Plantié. Les bleus, qu’est-ce que vous
avez fait de vos épées ? Attention, ça va commen-
cer…

Avec le « brigadier », Erdogan tapa les neuf coups
sur le plancher puis égrena les trois derniers, pan, pan,
pan ! Et les bleus entrèrent en scène.

SamSon :  Grégoire,  sur  ma  parole,  si  nous  croisons  un

chien de la maison de montaigu, je sors mon couteau.

GréGoire : Prends garde qu’on ne te coupe le cou… tôt

ou tard !
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La représentation connut quelques incidents.
Ludivine eut tellement de trous de mémoire que
madame Plantié, lui soufflant son rôle depuis la cou-
lisse, aurait mieux fait de venir jouer à sa place.
Neville sentit couler dans ses veines le feu de la pas-
sion puis la glace du poison, mais les spectateurs
n’entendirent pas le quart de ce qu’il disait. Erdogan,
dans le rôle du moine, eut une fâcheuse tendance à
jurer sur la tête du Coran. Les pamplemousses, dans
un sursaut d’indignation de la nourrice, roulèrent sur
la scène. Les bleus et les rouges trahirent leur camp
sans s’en rendre compte, et Kamel prouva que, effec-
tivement, il ne savait pas lire. Au total, les spectateurs
rirent beaucoup et applaudirent encore plus.

À la in de la représentation, les Lacouture accou -
rurent dans les coulisses et se précipitèrent sur leur
ille, autant pour la mettre en sûreté dans leurs bras
que pour la féliciter.

– Tu étais la seule à savoir ton rôle ! s’écria sa
mère sans s’inquiéter d’être entendue par les autres
acteurs.

– J’ai tout ilmé, ajouta son père avant de recti-
ier : à chaque fois que tu apparaissais.

– Tu es trop belle dans ta robe, murmura la petite
Clélia, encore intimidée. L’autre ille, elle était moche.
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