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Le livre

Chloé, Bastien et Neville ont eu en cinquieme une
professeure de francais qui aimait seulement les livres qui
finissent mal. Un soir, elle les a emmenés pour la premiére
fois au théatre voir une représentation de Dom Juan, de
Moli¢re. Cette soirée a changé leur vie. C’est décidé, ils
seront comédiens !

Six ans plus tard, leur désir de monter sur scéne est intact,
et ils se retrouvent au conservatoire d’art dramatique de
leur ville. Le professeur le plus réputé, M. Jeanson, les prend
tous les trois dans son cours.

Chloé va devoir concilier les cours de théatre avec le
rythme intensif de la classe préparatoire qu’elle vient
d’intégrer. Bastien, prét a tout pour faire rire, pense qu’il
suffit de regarder une vidéo de Louis de Funés pour
apprendre la tirade d’Harpagon. Le beau et ténébreux
Neville a peur de se donner les moyens de son ambition,
d’étre un autre pour savoir enfin qui il est.

Comment le théatre va-t-il lier pour toujours la jolie
jeune premiere, le valet de comédie et le héros romantique
que Jeanson a su voir en eux?

Prix SOS Libraires 2014

«Une histoire d’amour a trois, singuliere, spontanée
et entiere, le temps d’'une année charniere pour trois
grands ados qui se découvrent, s’émancipent et bascu-
lent dans le monde des adultes. A noter également, I'om-
niprésence des textes classiques, en résonance avec les
émotions des personnages contemporains. Un régal I »
Ouest France



Lauteur
Ce roman de Marie-Aude Murail est né de sa rencontre

avec un jeune comédien du Conservatoire de Paris.
Roman d’apprentissage mais aussi roman d’amour, ou le
théitre permet a trois jeunes apprentis comédiens de
trouver leurs propres mots et leur propre chemin pour
répondre a la question: « Comment dire je t'aime quand
on est adolescent ? »


http://www.ecoledesloisirs.fr/php-edl/auteurs/fiche-auteur-nvo.php?codeauteur=399
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«Monsieur Ashley m’a montré douze facons diffé-
rentes de dire je vous aime a la potiche de mon salon.
Méfiez-vous. C’est un grand acteur. »

Miss Charity
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Vous étes amoureux,
empruntez a Cupidon ses ailes.

Nous étions trois collégiens de cinquiéme et nous
venions d’horizons si différents que rien ne nous
destinait a nous dire un jour je t’aime.

Chloé avait pour parents monsieur et madame
Lacouture, respectivement directeur de Pécole
Charles-Péguy et professeure d’allemand.

Bastien était le fils des Vion, qui tenaient un petit
commerce. Comme les clients 'appelaient «le fils de
I'épicerie », Bastien mit du temps a comprendre a
quoi servaient les parents. Dans son cas, la réponse
était: a rien.

Neville se serait appelé Steevy si la voisine de
palier ne s’était emparée du prénom pour son propre
fils. Magali Fersen, mere célibataire, se rabattit sur

Neville, un prénom qu’elle avait entendu dans une
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série de la BBC pendant sa grossesse. Elle ne s’était
pas avisée que le héros britannique était silencieux et
tourmenté. Dés le berceau, Neville décida de lui res-
sembler.

Nous nous appelions donc Chloé Lacouture,
Bastien Vion et Neville Fersen. Cette année-la, notre
professeure de frangais était la célebre madame Plan-
tié, considérée comme folle par ses éleves et comme
trés compétente par les parents. Cette femme éner-
gique et souriante était atteinte d’une allergie
curieuse, elle ne supportait pas les romans qui finis-
sent bien, qu’elle pensait écrits pour les imbéciles et
les Américains. Tandis que nous autres, qui avions
douze ou treize ans, des boutons d’acné, des regles
douloureuses et des parents chiants, nous nous
enfoncions dans la dépression de I’hiver, madame
Plantié s’épanouissait en nous lisant La Mort d’Olivier
Bécaille. C’était une histoire abominable ot un pau-
vre type, enterré vivant, essayait de soulever le cou-
vercle de son cercueil. Et un beau jour (beau pour
madame Plantié, donc avec un ciel bas et lourd),
notre professeure nous apprit que la prochaine
séquence pédagogique serait consacrée au théatre.
Nous pouvions craindre le pire, car elle ajouta, avec

des étoiles dans les yeux, que le but du théatre était
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de nous faire sentir le tragique de la condition
humaine. Elle avait essayé d’avoir des places au théa-
tre de la ville pour nous emmener voir Le roi se meurt.
C’était une abominable histoire ou un pauvre type,
a qui on annongait: «Tu vas mourir dans une heure
vingt-cing minutes », mourait sur scene apres une
agonie d’une heure et vingt-cinq minutes. Par
chance pour nous, ce spectacle affichait complet, et
madame Plantié dut se contenter de Dom Juan. Je
crois qu’elle se consola en pensant que c’était la seule
comédie de Moliere qui finissait mal.

Aucun de nous trois n’était jamais allé au théatre.

Chez les Lacouture, tout se passait a la maison.
Papa, maman, Chloé et sa petite sceur Clélia regar-
daient les DVD de la médiatheque, assis en rang d’oi-
gnons sur le canapé du salon, avec la télécommande
a portée de main pour sauter les scénes qui font faire
des cauchemars. Chez les Vion, on ne connaissait
qu'une forme de divertissement: «Y a pas un film
marrant a la télé ?» Jusqu’a une révélation 'année de
ses sept ans, Bastien avait méme cru qu’un filmarrant
s’écrivait en un seul mot. Quant a la mere de Neville,
elle n’allait ni au théatre ni au cinéma, qui auraient
exigé d’elle deux choses tout a fait impossibles: se

taire et écouter les autres.
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Notre petite ville avait la chance de posséder un
théatre a l'italienne, avec des Amours peints au pla-
fond, des fauteuils de velours rouge et des balcons
ruisselants de dorures. Madame Plantié avait obtenu
de bonnes places au balcon, face a la scéne, et, comme
elle avait voulu s’épargner la cohue des matinées sco-
laires, nous étions melés ce soir-la au public des
adultes. Bastien, qui tenait le role du chahuteur, dut
s’asseoir a coté de notre professeure. De la salle mon-
tait une rumeur de rires, de bonsoir !, de piétinements
et de battements de portes, qui s’éteignit avec les
lumieéres. Neuf coups de baton partirent en rafale de
la coulisse, suivis de trois autres plus lents, pan, pan,
pan, et le rideau de scéne, pourpre et frangé d’or, se
leva en chuintant.

Quand nous avons reparlé de cette soirée six ans
plus tard, nous avons tous trois déclaré qu’elle avait
décidé du reste de notre vie, que nous avions su, au
baisser du rideau, que nous serions acteurs. Pour dire
la vérité, nous nous sommes parfois ennuyés durant
la représentation.

La magie opéra a retardement. Quand Chloé
décrivit a sa petite sceur la salle, les décors, les cos-
tumes qui 'avaient émerveillée. Quand Bastien, pour

faire marrer ses vieux, imita les grimaces de I'acteur
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qui jouait Sganarelle. Quand Neville se réva la nuit
suivante en grand seigneur méchant homme, brisant
le cceur des femmes.

Ce moment de théatre, sang et or, surgissant de
nulle part, se planta en nous trois comme un éclat
d’obus dans la téte d’un poilu! Mais nous n’en avons
rien su a I’époque parce que nous ne nous parlions
pas.

Neville trouvait Chloé mignonne, mais la
confondait parfois avec son amie Clémentine, et il
se méfiait de Bastien. De son coté, Bastien avait
rebaptisé Neville le psychopathe et, comme a une
de ses blagues un peu lourdes Chloé lui avait dit
«Tu n’es pas drole», il ne s’en approchait plus.
Quant a Chloé¢, elle restait entre filles. Toutefois,
dans le classement des garcons les plus beaux de la
classe qu’elle avait fait avec Clémentine, elle avait

mis Neville en premier.

Pannée suivante, nos routes se sont séparées, Bas-
tien en 4° A, Chloé en 4¢ B, Neville en 4¢ C, et I’his-
toire que vous lisez aurait pu ne jamais exister. Mais
madame Plantié, qui n’était plus notre professeure de
francais, décida de lancer un club de théatre pour les

demi-pensionnaires. Ses anciens éleves, qui parlaient
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toujours d’elle en 'appelant la folle, se bousculérent
le jour des inscriptions. Elle nous accepta tous les
trois dans des termes qui prouvaient qu’elle nous
connaissait bien:

— Le théatre, ¢a te sortira de ta coquille, Chloé.
Bastien, si tu viens pour mettre le bazar, je ne te gar-
derai pas. Tiens, Neville ? Pour une fois qu’une chose
t'intéresse. ..

Madame Plantié n’avait pas la moindre idée de ce
qu’on peut faire dans un club de théatre. Elle n’avait
pas l'air de se douter que jouer la comédie est une
chose qui s’apprend. La premiere séance réunit
quinze participants, un effectif suffisant pour consti-
tuer une bonne troupe. Quand madame Plantié
annonca que ’on donnerait un spectacle en fin d’an-
née, un coup de baguette magique nous transporta
tous les trois sur la scéne du théatre a I'italienne au
moment du salut final. Mais il y avait auparavant
quelques formalités a accomplir, comme de trouver
une piece a jouer. Celle-ci devait fournir un role a
chaque éléve et, bien sur, finir mal. Pourquoi
madame Plantié choisit-elle Roméo et Juliette? Peut-
étre parce que, si les amoureux les plus célebres de
I'histoire du théatre avaient vécu de nos jours, ils se

seraient rencontrés au college : Quinze ans, 6 Roméo,

16



Pdge de Juliette ! Mais notre professeure n’avait pas
prévu leffet que ferait Shakespeare sur des collé-
giens. Chez les Montaigu, quand on vous invite a
diner, on ne dit pas: «On vous attend pour vingt
heures », mais : Tel Mercure, mets des plumes a tes talons
et viens, rapide comme la pensée, a I’heure oun Phébé
contemple son visage d’argent dans le miroir des eaux. Ce
qui embrouille un peu.

Comme ses acteurs s’emmeélaient dans les person-
nages, madame Plantié eut I'idée de faire porter un
tee-shirt rouge aux Capulet et un tee-shirt bleu a
leurs ennemis, les Montaigu. Grace aux exclamations
de la prof: «lci, les bleus! Mais bougez-vous, les
rouges ! », les répétitions théatrales se transformeérent
peu a peu en entrainement de foot. Par ailleurs et par
dévouement, madame Plantié avait accepté dans son
club deux casse-pieds professionnels, les duettistes
Kamel et Erdogan, ce qui donnait lieu a des échanges
du style:

— Madame, y a Kamel qui me parle mal!

— Zyva, la Capulette, ferme ta mere !

— D’ou t’as vu que j’étais un Capulet, batard ? Je
suis un Montaigu.

— Mais t’es con ou quoi? T’es un rouge !

— Hein, madame, les rouges, c’est les Montaigu ?

17



Madame Plantié dut aussi faire face aux ego des
comédiens, dont tout le monde sait qu’ils sont déme-
surés.

— Pour le role de Juliette, dit-elle innocemment,
j’ai pensé a Chloé.

— Pourquoi pas moi? se récria Ludivine.

Il était délicat de lui répondre: parce que tu es
moche.

— Je ne tiens pas a jouer Juliette, dit aussitOt
Chloé de ce ton pincé qu’on prenait chez les Lacou-
ture quand on avait envie de sortir le vitriol ou le
couteau de boucher.

Madame Plantié eut un soupir en se sentant si
peu soutenue. Chloé ETAIT Juliette, avec son petit
visage fin et racé d’Audrey Tautou ou de Marion
Cotillard enfant. Mais Ludivine avait une grande
gueule et elle refuserait tous les autres roles et elle
pourrirait 'ambiance.

— Veux-tu faire la mere de Juliette, Chloé ? pro-
posa madame Plantié, navré du gachis.

— Ca m’est égal, répondit Chlog¢, vierge et martyre.

Au moment d’attribuer le role de Roméo,
madame Plantié suggéra sur un ton moins assuré que
la premiere fois :

— Javais pensé... hum... a Neville.
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— Tres bien, approuverent Kamel et Erdogan, qui
espéraient ne faire que de la figuration muette.

Neville ETAIT Roméo. Comment le situer?
Quelque part entre George Clooney et Colin Firth.
A treize ans.

Bastien n’avait pas trouvé d’emploi et il restait un
role dont personne ne voulait, celui de la nourrice
de Juliette.

— Eh mais, c’est bon, madame! Je la fais, moi, la
nourrice, dit Bastien. Avec une perruque a ma mere
et des pamplemousses dans un soutif.

— Wah, la chouma! s’esclaffa Kamel.

— Ah non, ¢a suffit, le rembarra madame Plantié.
Pendant I'heure de théatre, tu fais un effort pour par-
ler normalement.

— Ah wesh, votre Shakespeare, 13, madame, il parle
grave normal, ironisa Erdogan.

Les choses sérieuses commencerent lorsque notre
professeure donna a chacun une photocopie de son
role. Le seul a ne pas pousser des cris d’effroi fut Bas-
tien, qui prit aussitot ’engagement moral avec lui-
méme de ne pas en apprendre un mot. Il savait qu’il
lui suffirait de dire n’importe quoi en faisant tressau-
ter ses pamplemousses pour que tout le monde soit

plié de rire.
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— Mais madame, rugit Kamel, JAMALIS je vais me
mettre tout ca dans la téte ou elle va s’éclater!

Madame Plantié¢ lui promit qu’il n’aurait rien a
apprendre puisqu’il serait chargé de résumer l'action
aux spectateurs entre deux scénes jouées.

— Tu liras ton papier.

— Mais madame, répliqua-t-il, tout aussi indigné,
JE SAIS PAS LIRE!

Du coté de Ludivine, le mécontentement couvait
depuis que Kamel et Erdogan lui avaient fait obser-
ver que Juliette était une chaude qui couchait a qua-
torze ans.

— Madame, ca va pas étre possible que je fais
Juliette. Méme Shakespeare, il la traite.

— Comment ¢a? Qu’est-ce que tu racontes ?

— Mais si, madame, il lui dit «pute toi-meéme ».

Elle tendit sa photocopie : Dieu veuille que tu n’im-
putes toi-méme ma promptitude a la légereté de mes senti-
ments. Madame Plantié eut beau rétablir 'innocence
du verbe imputer, Ludivine prit un air vexé qu’elle
garda jusqu’au jour de la représentation. Chloé sut
tres vite les répliques de lady Capulet, qu’elle récitait
en articulant convenablement. Elle ennuyait tout le
monde, y compris madame Plantié, qui I'interrom-

pait par un compliment:
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— C’est parfait, tu sais ton role.

Chloé rongeait son frein. Elle sentait que, une fois
sur scene, déguisée et maquillée, 1l lui arriverait quel-
que chose. Une métamorphose. Quant a Neville...
ah, Neville! Chaque mot, chaque phrase de Roméo,
il les ressentait. Il s’identifiait a lui comme il s’était
identifié, corps et ame, a Dom Juan. Le probleme,
c’est qu’il était inaudible.

— Ne parle pas dans ta barbe, Neville, le houspil-
lait madame Plantié. Lance ta voix vers le public, fais-
toi entendre !

La premiere apparition de Bastien en nourrice, la
perruque de travers et les seins roulant sous son cor-
sage, fut un triomphe, qu’il prolongea en s’inspirant
de sa mere pour les dialogues :

— Ah, 13,13, j’ai un de ces mals de dos, mademoi-
selle Juliette ! Je vas z’attraper la mort a galoper apres

votre Roméo. Vivement ce soir qu'on se couche!

La date de la représentation fut fixée a un samedi
du mois de juin. Madame Plantié obtint le prét de la
salle Talma, au conservatoire d’art dramatique. Ce
n’étaient pas les dorures du théatre a I'italienne, mais
il y avait une vraie scéne, des coulisses et des loges !

Chloé fit faire par sa grand-mere une robe longue

21



avec dentelles et volants. Elle était trois fois plus jolie
que Ludivine, boudinée dans une robe de location.
Neville, qui avait oublié¢ de dire a sa mere qu’il faisait
du théatre, décida en accord avec madame Plantié de
jouer Roméo en tee-shirt et jean noirs. Il n’aurait
méme pas besoin d’étre maquillé, ayant le teint mat
et des cils tellement fournis qu’on les aurait crus
€paissis au mascara.

Il y eut une derniere répétition le samedi apres-
midi dans la salle du conservatoire. Un professeur
d’escrime vint régler les derniers détails des combats
a I'épée (en plastique). Erdogan, qui servait de régis-
seur, vérifia dix fois que la fiole de poison, décorée
d’une téte de mort par sa petite sceur, était bien dans
la soutane de frére Laurence. Chacun a tour de role
s’affola:

— Oh, madame, je vais avoir un trou!

Ou bien:

— On ne va pas se moquer de moi, madame ?

Chloé sentait monter en elle une chaleur incon-
nue qui lui mettait le feu aux joues.

— Tu n’as pas de fievre au moins? s’inquiéta
madame Plantié.

Neville prenait des poses romantiques dans Iat-

tente de sa mort prochaine tandis que Bastien, les
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pamplemousses descendus sur I’estomac, donnait une
version différente de la piece, ou Juliette se retrouvait
enceinte a quinze ans au grand mécontentement de

sa mere.

Les premiers spectateurs arriverent des 19 heures.
C’étaient les parents des jeunes acteurs, qui voulaient
étre bien placés. Madame Lacouture avait I'appareil
photo et monsieur Lacouture la caméra. La petite
Clélia, les yeux bordés de larmes, se demandait a quel
jeu de cache-cache se livrait sa grande sceur derriere
cet effrayant rideau rouge. A 19h30, la salle était
comble, les collégiens étant venus en nombre avec
leur famille et leurs enseignants.

— Les rouges, vous étes préts ? chuchota fébrile-
ment madame Plantié. Les bleus, qu’est-ce que vous
avez fait de vos épées? Attention, ¢a va commen-
cer. ..

Avec le «brigadier », Erdogan tapa les neuf coups
sur le plancher puis égrena les trois derniers, pan, pan,
pan ! Et les bleus entrérent en sceéne.

SAMSON: Grégoire, sur ma parole, si nous croisons un
chien de la maison de Montaigu, je sors mon couteau.

GREGOIRE: Prends garde qu’on ne te coupe le cou... tot

ou tard!

23



La représentation connut quelques incidents.
Ludivine eut tellement de trous de mémoire que
madame Plantié, lui soufflant son role depuis la cou-
lisse, aurait mieux fait de venir jouer a sa place.
Neville sentit couler dans ses veines le feu de la pas-
sion puis la glace du poison, mais les spectateurs
n’entendirent pas le quart de ce qu’il disait. Erdogan,
dans le role du moine, eut une ficheuse tendance a
jurer sur la téte du Coran. Les pamplemousses, dans
un sursaut d’indignation de la nourrice, roulérent sur
la sceéne. Les bleus et les rouges trahirent leur camp
sans s’en rendre compte, et Kamel prouva que, effec-
tivement, il ne savait pas lire. Au total, les spectateurs
rirent beaucoup et applaudirent encore plus.

A la fin de la représentation, les Lacouture accou-
rurent dans les coulisses et se précipiterent sur leur
fille, autant pour la mettre en streté dans leurs bras
que pour la féliciter.

— Tu étais la seule a savoir ton role! s’écria sa
meére sans s’inquiéter d’étre entendue par les autres
acteurs.

— J’ai tout filmé, ajouta son pere avant de recti-
fier: a chaque fois que tu apparaissais.

— Tu es trop belle dans ta robe, murmura la petite

Clélia, encore intimidée. L'autre fille, elle était moche.
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