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George est le premier roman de 
l’Américain Alex Gino. Cet adulte 
transgenre ne se définit ni comme 
un homme ni comme une femme, 
mais utilise le pronom personnel 
pluriel « ils » pour parler de sa per-
sonne. Militants pour les droits des 
homosexuels et des transgenres, « ils » 
ont mis une dizaine d’années a écrire 
George.

Beaucoup de gens aiment George. 
Maman est très fier de son petit gar-
çon, elle pense qu’il deviendra « un 
jeune homme très bien ». Scott aime 
beaucoup son « frérot ». Et Kelly le 
tient pour son « meilleur ami ». Mais 
George sait que les gens ne voient 
pas qui elle est vraiment. Car, George 
en a la certitude, elle est une fille.

Alors, quand sa maîtresse pro-
pose de jouer une pièce de théâtre 
à l’école, George veut plus que tout 
obtenir le rôle de Charlotte. Elle sera 
parfaite pour le rôle, et les gens com-
prendront enfin qui elle est. Mais… 
le rôle doit être tenu par une fille. 
Comment leur faire comprendre que 
c’est le rôle de sa vie ?
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Parfois, les gens ne voient pas les choses comme 
elles sont, mais comme ils croient qu’elles sont.
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Le livre

Parfois, les gens ne voient pas les choses comme elles sont, mais comme

ils croient qu’elles sont.

Beaucoup de gens aiment George. Maman est très fière de son petit

garçon, elle pense qu’il deviendra « un jeune homme très bien ». Scott

aime beaucoup son « frérot ». Et Kelly le tient pour son «meilleur ami ».

Mais George sait que les gens ne voient pas qui elle est vraiment. Car,

George en a la certitude, elle est une fille.

Alors, quand sa maîtresse propose de jouer une pièce de théâtre à

l’école, George veut plus que tout obtenir le rôle de Charlotte. Elle sera

parfaite pour incarner ce personnage, et les gens comprendront enfin

qui elle est. Mais… c’est une fille qui doit jouer Charlotte. Comment

leur faire comprendre que c’est le rôle de sa vie ?

L’auteur

C’est pour aider les enfants et les adolescents transgenres qu’Alex Gino

écrit pour eux des livres sur le sujet. Il explique « avoir écrit le livre que

je voulais lire. » 

Il est heureux lorsque des lecteurs viennent le voir en lui disant que

quelqu’un de leur entourage a BESOIN de son livre : « Je suis honoré

d’offrir un miroir littéraire à des enfants qui se retrouvent dans mon

roman. »

«On me demande souvent en tant qu’éditeur quel genre
de texte je recherche. Et ce livre – ce livre vraiment 
spécial, très important et exceptionnel – est la meilleure
réponse que j’aie jamais trouvée à cette question. »

David Levithan
Éditeur, Scholastic
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George sortit une clé argentée de la plus petite poche
d’un grand sac à dos rouge. Maman avait cousu la clé
à l’intérieur pour qu’elle ne se perde pas, mais le il
n’était pas tout à fait assez long pour atteindre la ser-
rure quand le sac était posé par terre. Donc George
fut obligée de rester en équilibre sur un pied en
maintenant le sac sur le genou de l’autre jambe. Elle
visa le trou et tourna la clé.

Elle faillit trébucher en entrant et appela :
« Hello ? » Aucune lumière n’était allumée. Elle vou-
lait tout de même s’assurer que la maison était vide.
La porte de la chambre de maman était ouverte et les
draps bien lisses. La chambre de Scott était également
inoccupée. Certaine d’être seule, George se rendit
dans la troisième chambre, ouvrit la porte du placard
et inspecta la pile d’animaux en peluche et les autres
jouets qui étaient à l’intérieur. Tout était en ordre.

9



Maman reprochait à George de ne plus s’amuser
avec ses jouets depuis des années et disait qu’il fau-
drait en faire cadeau à des familles dans le besoin.
Mais, pour George, ils étaient nécessaires, ils étaient
les gardiens de sa collection secrète, celle à laquelle
elle tenait plus que tout. Elle fouilla sous les ours et
les lapins en peluche, à la recherche d’un sac plat en
jean. Dès qu’elle l’eut en main, elle courut dans la
salle de bains et ferma la porte au verrou. Elle se laissa
glisser sur le sol en serrant fortement le sac dans ses
bras.

Quand elle renversa le sac en jean sur le côté, les
pages soyeuses et glacées d’une douzaine de magazines
tombèrent sur le carrelage. Les couvertures étaient
pleines de promesses : COMMENT AVOIR UNE
PEAU PARFAITE, DOUZE NOUVELLES COIF-
FURES POUR L’éTé, COMMENT DIRE À UN
BEAU GARÇON QU’IL TE PLAÎT et MODE FUN
POUR L’HIVER. George avait juste quelques années
de moins que les illes qui lui souriaient sur papier
glacé. Elle les considérait comme des copines.

Elle prit un numéro d’avril dernier qu’elle avait
déjà feuilleté des centaines de fois. Elle it tourner les
pages bien garnies d’un mouvement de doigt rapide,
lip, lip, lip, qui attisa la discrète odeur du papier.

Elle s’arrêta sur une photo de quatre filles à la
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plage. Elles prenaient des poses, l’une à côté de 
l’autre, pour présenter des maillots de bain. Sur le
côté droit de la page, un guide recommandait divers
styles en fonction des différents types de physique.
Pour George, leurs physiques se ressemblaient tous.
C’étaient des corps de filles, tout simplement.

Sur la page suivante, deux illes riaient, assises sur
une couverture, en se tenant mutuellement par les
épaules. L’une portait un bikini rayé, l’autre un
maillot une-pièce à pois échancré sur les hanches.

George aurait bien aimé être avec elles, elle s’y
voyait tout à fait, hilare, bras dessus, bras dessous. Elle
porterait un bikini rose vif, elle aurait de longs che-
veux que ses nouvelles copines adoreraient tresser.
Elles lui demanderaient son nom, elle leur répon-
drait : « Je m’appelle Melissa.» Melissa était le nom
qu’elle se donnait à elle-même devant la glace, quand
personne ne regardait et qu’elle rabattait ses cheveux
brun-roux sur son front, comme une frange.

Elle survola des pubs bariolées pour des organisa-
teurs de cartable, du vernis à ongles, des téléphones
dernier cri et même des tampons hygiéniques. Elle
sauta un article sur l’art de fabriquer soi-même des
bracelets et un autre sur la meilleure manière de 
parler aux garçons.

George avait commencé à collectionner des
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magazines par hasard. Deux ans auparavant, un été,
elle avait repéré un vieux numéro de La Vie des illes

dans la corbeille de recyclage de la bibliothèque. Le
mot « ille » avait immédiatement attiré son attention,
et elle avait mis le magazine dans sa veste pour y jeter
un œil plus tard. Un autre magazine féminin avait
bientôt suivi, cette fois pioché dans une poubelle à
côté de chez elle. À la in de la semaine, elle avait
déniché le sac en jean dans un vide-greniers pour
vingt-cinq cents. Il avait une taille idéale pour des
magazines, et une fermeture à glissière sur le haut.
C’était comme si l’univers avait voulu l’aider à trou-
ver un rangement sûr pour sa collection.

Elle s’attarda sur une double page expliquant
COMMENT SE MAQUILLER. Elle ne s’était jamais
maquillée, mais elle étudia de près les échantillons de
couleurs exposés sur la colonne gauche. Son cœur
bondit dans sa poitrine. Elle se demanda quel effet ça
ferait de porter du rouge à lèvres. Elle adorait mettre
du ChapStick, un produit pour les lèvres gercées. Elle
n’avait pas vraiment les lèvres gercées, mais elle en
mettait tout l’hiver et continuait même au printemps,
en cachette, sans le dire à maman, jusqu’à ce que le
bâton soit épuisé.

George sursauta en entendant un bruit dehors.
Elle regarda par la fenêtre qui donnait sur la porte
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d’entrée. Personne en vue. Mais le vélo de Scott était
couché dans l’allée, et la roue arrière tournait encore.

Le vélo de Scott ! Ça signiiait Scott !
Son grand frère, qui était en seconde au lycée.

George sentit ses poils se dresser sur sa nuque. Tout
de suite après, des pas pesants se irent entendre dans
l’escalier menant au premier étage. Puis la porte ver-
rouillée de la salle de bains se mit à vibrer. Ce fut
comme si Scott secouait le cœur de George dans sa
cage thoracique.

Bang ! Bang ! Bang !
– T’es là, George ?
– Mm… ouais.
Les magazines glacés étaient étalés sur le carrelage.

Elle les ramassa et les empila dans le sac en jean. Son
cœur battait presque aussi fort que le pied de Scott
contre la porte.

– Eh, frérot, ça presse ! cria Scott, de l’autre côté.
George boucla le sac, le plus silencieusement 

possible, et chercha un endroit où le cacher. Elle ne
pouvait pas sortir de la pièce en l’emportant, Scott
aurait voulu savoir ce qu’il y avait dedans. L’unique
placard de la salle de bains était bourré de serviettes
et ne fermait pas complètement. Mauvaise solution.
Finalement, elle l’accrocha au pommeau de la douche
et tira le rideau, en formant le vœu que Scott ne
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découvre pas tout à coup les bienfaits de l’hygiène
corporelle.

Dès que George eut ouvert la porte, Scott entra
en coup de vent et commença à défaire sa braguette
avant même d’avoir atteint la cuvette des WC.
George ressortit rapidement, referma derrière elle et
s’adossa contre le mur pour reprendre son souffle. Le
sac suspendu à la douche devait sans doute encore
balancer. George espéra qu’il n’effleurerait pas le
rideau ou, pire, ne tomberait pas dans la baignoire en
faisant paf.

Elle ne voulait pas être plantée devant la salle de
bains quand Scott sortirait, alors elle descendit dans 
la cuisine. Elle se servit un verre de jus d’orange et 
s’assit, toute frémissante, devant la table. Un nuage
passa dans le ciel. La pièce s’assombrit. La porte de la
salle de bains s’ouvrit si bruyamment que George
sursauta sur sa chaise, s’éclaboussant la main de jus
d’orange.

Elle se rendit compte qu’elle ne respirait presque
plus.

Ploc, ploc, ploc-ploc-ploc-ploc-ploc. Scott dévala
l’escalier, un boîtier de DVD à la main. Il prit une
brique de jus d’orange dans le réfrigérateur et en
avala une longue goulée. Il était vêtu d’un in T-shirt
noir et d’un jean avec un petit trou sur le genou. Il
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n’était pas allé chez le coiffeur depuis des mois, et des
boucles châtain foncé formaient une sorte de toupet
sur sa tête.

– Excuse-moi de t’avoir bousculé pendant que tu
faisais la grosse commission, dit Scott en s’essuyant les
lèvres avec son avant-bras nu.

– Je ne faisais pas la grosse commission.
– Alors pourquoi tu as mis tout ce temps ?
George hésita.
– Ah… je sais, dit Scott. Je parie que tu lisais un

magazine.
George se igea, la bouche entrouverte, le cerveau

à l’arrêt. Elle avait chaud, la tête lui tournait. Elle posa
les mains sur la table pour s’assurer qu’elle était 
bien là.

– Et voilà ! reprit Scott en souriant, sans voir la
panique de George. C’est tout mon petit frère, ça ! Il
grandit et il regarde des revues cochonnes.

– Oh ! dit George d’une voix forte.
Elle savait ce qu’était une revue cochonne. Elle

faillit en rire. Les illes dans le magazine qu’elle regar-
dait étaient bien plus habillées que ça, même celles
sur la plage. George se détendit, du moins un peu.

– Pas de souci, George. Je le dirai pas à maman.
D’ailleurs, je ile. Je suis juste venu chercher ça. (Scott
agita la boîte en plastique noir qu’il tenait à la main,
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et le DVD qu’elle contenait cliqueta.) Je ne l’avais
encore jamais vu, mais il paraît que c’est un classique.
Un ilm allemand. Le titre veut dire quelque chose
du genre Le Sang du mal. Tu as des zombies qui arra-
chent le bras d’un gars avec les dents, ils le tuent, et
alors tu vois le meilleur ami du gars mort qui se sert
du bras arraché pour se battre contre eux. C’est
génial.

– Ça a l’air atroce, dit George.
– Ça l’est ! conirma Scott avec enthousiasme.
Il but une autre gorgée de jus d’orange, replaça la

brique dans le frigo et se dirigea vers la porte.
– Tu peux recommencer à rêver aux illes, dit-il

en sortant, pour le taquiner.
George fonça dans la salle de bains, récupéra son

sac et le fourra tout au fond du placard, sous les jouets
et les peluches. Pour plus de sûreté, elle ajouta même
une pile de linge sale par-dessus. Puis elle ferma la
porte et se laissa tomber sur son lit, face contre
l’oreiller, les mains croisées sur sa tête, les coudes 
serrés contre les oreilles, souhaitant terriblement être
quelqu’un d’autre – n’importe qui d’autre.

16



Mlle Udell, appuyée contre son immense bureau,
lisait un passage du Petit Monde de Charlotte, de
E. B. White, à sa classe de CM1, dans un vieux livre
défraîchi. Ses cheveux noirs luisants étaient rassem-
blés en une sorte de chignon peu serré, et elle avait
des boucles d’oreilles pendantes, en bois.

Sur sa chaise près de la fenêtre, George n’écoutait
pas. Elle n’arrivait pas à se concentrer. Charlotte, la
magniique et gentille araignée, était partie et tout
allait mal. Le livre racontait comment elle sauvait le
cochon nain Wilbur, et puis elle s’en allait et mourait.
C’était injuste. George s’enfonça les poings dans 
les yeux et frotta, frotta jusqu’à ce que de minuscules
triangles lumineux tournoient et scintillent dans le
noir.
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Une larme tomba sur son livre et se répandit en
formant une toile d’araignée sur la page. Elle inspira
consciencieusement, en s’efforçant de ne pas faire de
bruit. Quand elle respirait par à-coups, ça lui donnait
le tournis. Alors elle inspira de nouveau profondé-
ment et renila. Bruyamment. Elle entendit distincte-
ment des chuchotements dans la salle silencieuse.

– Eh ! y a une ille qui pleure pour une araignée
morte.

– C’est pas une ille, c’est George.
– C’est presque pareil.
De petits rires s’ensuivirent.
George ne se retourna pas pour regarder. Inutile.

Elle savait d’avance ce qu’elle verrait. Rick était assis
deux rangs derrière George, et Jeff juste derrière
Rick. Jeff devait être penché en avant sur son siège,
avec ses cheveux hérissés presque sur l’épaule de
Rick ; Rick, lui, devait être penché en arrière dans
son blouson de base-ball noir brillant. Tous deux
devaient avoir leurs mains devant la bouche, essayant
vaguement de faire croire qu’ils ne bavardaient pas.

Autrefois, George et Rick avaient été amis, ou du
moins en bons termes. En CE1, il y avait eu un tour-
noi de jeu de dames à l’école, et George et Rick
avaient été les deux meilleurs joueurs. La partie inale
avait été serrée. Rick avait gagné de justesse en allant
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à dame avec son dernier pion, mais, bien que George
eût perdu, ils s’étaient donné mutuellement le titre de
Champions de dames pendant des semaines.

Jeff était arrivé l’année suivante. Il venait de
Californie et n’était pas content du tout d’avoir
déménagé. C’était un bagarreur qui, au début, avait
cherché querelle à tous les garçons, y compris
George. Puis, vers octobre, il s’était calmé et était
devenu copain avec Rick, et celui-ci, du coup, s’était
montré moins amical avec George. Aux vacances
d’hiver, Jeff et Rick étaient déjà inséparables ; main-
tenant, c’était comme si les champions de dames
étaient deux gars qui s’étaient connus jadis et ne
s’étaient plus jamais croisés depuis.

Mlle Udell fustigea du regard les ricaneurs,
s’éclaircit la gorge et lut le dernier paragraphe du
chapitre. Ses élèves étaient assez grands pour qu’elle
ne soit plus obligée de leur faire la lecture, mais
aujourd’hui elle voulait qu’ils prêtent attention à ce
qu’elle appelait « la magniique mélancolie des der-
niers moments de Charlotte ».

Quand elle eut terminé, Mlle Udell referma le
livre, le posa par-dessus une pile de papiers sur son
bureau et retira ses lunettes.

– Je voudrais que vous preniez vos cahiers de
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rédaction et que vous passiez quelques minutes à
noter vos réactions à ce chapitre. Je vous laisse rélé-
chir un moment, mais ensuite activez vos crayons. Je
veux que vous cherchiez les mots justes pour expri-
mer vos sentiments.

La salle 205 résonna de bruissements divers : les
pupitres s’ouvrirent, on sortit les cahiers, les crayons,
des pages tournèrent. Mlle Udell s’approcha de Jeff et
de Rick et leur parla en privé. Sa voix était couverte
par les autres bruits de la pièce, de sorte que George
l’entendit à peine, alors qu’elle était seulement deux
rangs plus loin.

– Certains d’entre nous prennent la mort très au
sérieux, dit Mlle Udell d’un ton glacial. (Elle regarda
tour à tour Jeff et Rick, qui contemplaient tous deux
leurs baskets.) C’est un sujet grave, et j’espère que
vous saurez vous montrer respectueux envers vous-
mêmes, vos camarades et la vie en général, en le trai-
tant comme il se doit.

Jeff et Rick marmonnèrent des excuses. George
ne savait pas trop si ces excuses peu sincères s’adres-
saient à elle, à Mlle Udell ou à Charlotte. Mais ça lui
était égal, au fond. Dès que Mlle Udell eut le dos
tourné, Jeff roula des yeux. Il faisait toujours ça, il
roulait des yeux, habituellement avec un commen-
taire sarcastique à l’appui.
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Mlle Udell passa à côté du pupitre de George.
– Très franchement, je me demande ce qu’il faut

penser d’une personne qui ne pleure pas à la in du
Petit Monde de Charlotte.

– Vous n’avez pas pleuré, balbutia George.
– Oh, si, les trois premières fois… et encore bien

souvent après. (Mlle Udell s’interrompit et, sur le
moment, on aurait pu croire qu’elle allait verser une
larme.) Ce que je veux dire, c’est qu’il faut avoir cer-
taines qualités pour pleurer sur un livre. Ça prouve
qu’on a de la compassion et de l’imagination. (Elle
tapota l’épaule de George.) Reste comme tu es,
George, et je suis sûre que tu deviendras un jeune
homme très bien.

Le mot « homme » tomba comme une pierre sur
le crâne de George. C’était cent fois pire que « gar-
çon », et elle en eut le souffle coupé. Elle se mordit la
lèvre et sentit de nouvelles larmes couler le long de
ses joues. Elle posa la tête sur son pupitre et regretta
de ne pas être invisible.

Mlle Udell revint avec le « passe » pour les toi-
lettes. Il s’agissait d’un cube en bois récupéré à l’école
maternelle, tout usé, sur une face duquel était écrit
« GARÇONS » au feutre vert, en grosses lettres.
George le retourna d’une pichenette pour ne voir
que la face où on lisait « SALLE 205 ».

21



Mlle Udell toucha gentiment l’épaule de George,
mais George secoua la tête et se leva. Comme elle
avait les yeux pleins de larmes, elle se dirigea presque
à l’aveuglette vers la porte et navigua de mémoire
dans le couloir, sans regarder. Elle entra d’un pas mal
assuré, en sanglotant, dans les toilettes – les toilettes
pour garçons. Ses lèvres tremblaient, des larmes salées
dégoulinaient dans sa bouche.

George détestait les toilettes pour garçons. C’était
le pire endroit de l’école. Elle détestait l’odeur
d’urine et d’eau de Javel, elle détestait le carrelage
bleu sur le mur, qui semblait être là pour vous rappe-
ler où vous étiez, comme si les urinoirs ne suffisaient
pas. Toute la pièce disait « garçons » et, quand des gar-
çons y étaient, ils aimaient parler de ce qui pendait
entre leurs jambes. George évitait d’y aller autant que
possible quand il y avait des garçons à l’intérieur. Elle
ne buvait jamais aux lavabos, même si elle avait soif,
et, certains jours, elle réussissait à tenir une journée
entière sans y mettre les pieds.

George approcha sa tête du robinet et aspergea 
sa nuque d’eau froide jusqu’à ce qu’elle grelotte. Puis
elle se frotta le crâne avec plusieurs serviettes en
papier. Elle peigna ses cheveux humides avec les
doigts et adressa un sourire timide à son relet dans 
le miroir.
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En marchant dans le couloir, George s’amusa à
racler négligemment le mur avec le passe, qu’elle
tenait du bout des doigts, ce qui envoyait des vibra-
tions dans sa main. Chaque fois que le cube en bois
butait sur un carreau, à l’endroit des joints en ciment,
il produisait un clic sonore et rythmique, que l’écho
répercutait dans le couloir.

George ouvrit lentement la porte de la salle de
classe, de peur qu’on se moque d’elle, mais les élèves
étaient trop concentrés sur leur rédaction pour
remarquer son retour. Mlle Udell avait inscrit le sujet
sur le tableau, « Réactions personnelles », en lettres
très soignées. George sortit son cahier, recopia la date
et le sujet. À peine eut-elle écrit « Charlotte est
morte » que le temps imparti était écoulé.

Mlle Udell ne demanda à personne de lire à haute
voix. Mais elle s’adressa à toute la classe.

– Demain, on va s’amuser ! Pour l’instant, j’ai le
plaisir de vous annoncer que l’école est inie, dit-elle
d’un ton joyeux, comme si elle avait récité un court
poème. Rangez vos cahiers et préparez-vous à sortir
un rang après l’autre.

En parlant de « s’amuser », Mlle Udell faisait allu-
sion à la version théâtrale du Petit Monde de Charlotte

que les classes de CM1 allaient donner pour les plus
jeunes. C’était une tradition de l’école : au printemps,
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tous les élèves, du CP au CM1, lisaient le même livre.
Dans le cas des CP, c’étaient les maîtres qui le leur
lisaient, et même parfois les enfants de la maternelle
participaient. Les plus âgés, dont les CM1, jouaient
une adaptation théâtrale pour les petits ainsi que pour
l’association des parents d’élèves. Seuls les CM2
n’étaient pas concernés parce qu’ils devaient passer
un examen pour être admis en sixième et on les lais-
sait réviser.

Mlle Udell avait appelé quatre rangs. On entendit
des bruits de fermeture à glissière et de sacs à dos qui
retombaient sur les pupitres en bois. Le rang de
George fut le dernier appelé, les enfants avaient les
yeux braqués sur Mlle Udell.

– Rang numéro un.
Des chaises crissèrent sur le sol. George rassembla

lentement ses affaires et lambina pour rejoindre la ile
des garçons. Elle voulait la plus grande distance pos-
sible entre elle et Jeff et Rick.

La classe de Mlle Udell descendit dans la cour. Les
enfants qui devaient prendre le bus formèrent un
groupe, pendant que les autres, accompagnés par
Mlle Udell, attendaient leurs parents, leurs grands-
parents ou leurs baby-sitters. George se dirigea vers
son arrêt de bus.

– George, attends ! lança une voix derrière elle.
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    collègue écrivain. Amour et reconnaissance aux amis et à la

famille qui ont suivi toutes les phases de cette histoire : mes

parents, Cindy et Steve Gino, et ma sœur, Robin Gino Gridge-

man. Mon cher compagnon dans la vie, James McCormack. Et

Amy Benson, Lilia Schwartz, Matilda St. John et Amithyst

Fist.

Et aux amis et à la famille dont l’amour et le soutien m’ont

permis d’écrire et d’achever ce livre. Nana et Papa Gino, tante

Sue, oncle Paul, Nana et Rick Scott, tante Jerilynn, Wes, Anna,

Kadyn et Brinley. Et Sondra Solovay, Joe Libin, Frankie Hill,

Alicia Stephen, l’association NOLOSE et tous les obèses, et

tant d’autres personnes – il me faudrait un autre livre pour vous

remercier tous. Je vous aime plus que je ne saurais le dire.
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