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« L’Histoire, cette poétesse. »

Le bourreau s’y reprit a trois fois pour lui couper la
téte. Reine de France éphémere, puis tragique reine
d’Ecosse, Marie Stuart a cristallisé toutes les passions
et son existence mouvementée suscita les interpréta-
tions les plus contradictoires : victime, inspiratrice de
Du Bellay et de Ronsard, enchanteresse car toute de
grace physique et intellectuelle, défenseure du catholi-
cisme mais respectueuse de la Réforme, selon les uns ;
pécheresse, adultere et meurtricre, sans honneur méme
maternel, effroyable papiste, selon les autres. Entre
fiction narrative et vérité historique, Stefan Zweig
cherche a son tour a percer le mystere de cette femme
politique en proie aux préjugés, emportée par ses émo-
tions et ses pulsions, et qui lui en rappelle une autre,
Marie-Antoinette, guillotinée en 1793. Vaincue, Marie
Stuart entrera dans ’'Histoire. Au moment de poser la
téte sur billot, écrit-il, « aucune de ses paroles, aucun de
ses gestes n’exprime la crainte. La fille des Stuart, des
Tudor, des Guise s’est dignement préparée a la mort ».
Difficile de ne pas penser a la fin de Zweig lui-méme,
tandis que s’effondraient toutes les valeurs qui avaient
constitué son monde.
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PREFACE

Dans le camp des vaincus

Par Yannick Ripa

Marie Stuart, révélatrice de vocation

Printemps 1968. Loin du Quartier latin, de ses bar-
ricades et des fumigenes malodorants, dans un jardinet
préservé de la ville, aux senteurs de lilas, une adoles-
cente s’ennuie... Trop jeune pour vouloir découvrir
sous les pavés la plage, souvent étrangeére aux préoccu-
pations de ses camarades de lycée, alors déserté, le passé
plus que le présent I'interpelle et I’histoire de la Révolu-
tion davantage que celle qui agite Paris, a quelques kilo-
metres de la. Mais, a cet age ou ’on se cherche, ni les
qualités de conteur d’'un Alain Decaux ou d’'un André
Castelot, ni la virtuosité d’'un Anatole France a rendre
vie aux « dieux [qui] ont soif' » n’offrent a la solitaire
I’héroine qui ferait battre son cceur. Comme 1’écrira
magnifiquement, quelques années plus tard, I’histo-
rienne Arlette Farge, « le miroir de I’histoire ne renvoie
pas [son] visage, mais [...] celui de I’autre masculin® ».

1. Anatole France, Les dieux ont soif, Paris, Calmann-Lévy,
1912.

2. Arlette Farge et alii, L’Histoire sans qualités, Paris,
Galilée, 1979.
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Face a son désarroi, sa mere lui a tendu la biogra-
phie de Marie Stuart par Stefan Zweig, un grand écri-
vain autrichien, a-t-elle précisé. Elle avait raison : en
enracinant la vie de la reine de France, puis d’Ecosse,
dans les guerres de Religion, sans en donner un récit
lourd et détaillé, le biographe la transformait en un
personnage romanesque et romantique. Malmenée
par les intrigues de la cour, déchirée entre les impé-
ratifs de sa fonction et les inclinations de son ceeur,
la souveraine ne pouvait que séduire une lectrice de
quatorze ans. Pourtant, ce n’est pas cette dimension
qui lui a fait dévorer les pages, elle n’a jamais aimé
ni les aventures des trois mousquetaires, ni les films
de cape et d’épée ! Son livre est devenu de chevet
pour lui avoir offert la sensation d’étre prise par la
main pour rencontrer et comprendre la « vraie Marie
Stuart ». Comme ’auteur, elle s’est désolée des zones
d’ombre qui cependant ’estompaient. Peut-étre,
aprés tout, des documents lui avaient-ils échappé' ;
elle s’est imaginée dénichant dans un monceau
d’archives poussiéreuses, vierges de tout regard, les
morceaux de puzzle manquants. Elle a refermé la
biographie, et déclaré, péremptoire et solennelle :
« Je serai historienne. » L’adulte a tenu la promesse
de la jeune fille : je suis devenue historienne.

De mutation en déménagement, le livre s’est égaré.
Il m’est resté en mémoire sa couverture rouge écossais,
comme les kilts de mon enfance, I'ovale gris pale de
Marie Stuart et, surtout, la description de son ultime
calvaire : sa téte sur le billot, I’échec par trois fois du
bourreau a la trancher, dans la main de I’homme la
perruque grise d’une vieille femme, et a mon oreille
les aboiements de son petit roquet, échappé des des-
sous de sa robe. Parce qu’un jour il a bien fallu vider la

1. En 2023, une cinquantaine de lettres codées de Marie
Stuart ont été découvertes dans 1I'un des fonds non invento-
riés de la BNF!
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maison des parents disparus, I’ouvrage a resurgi de la
cave et repris sa légitime place dans ma bibliotheque.

Que des décennies apres I’avoir lu, je me sois
consacrée a I’histoire des femmes, et que j’aie focalisé
mes recherches sur la violence qu’elles n’ont cessé de
subir, cela ne manquait pas de sel, mais je ne reliais
pas alors mes objets d’étude aux mots qui avaient
déclenché ma vocation.

« Nous sommes toutes des hystériques ! » Long-
temps, j’al uniquement attribu¢ I'orientation de mes
premiers travaux sur la folie féminine’ a ce slogan que,
militante du Mouvement de libération des femmes, je
criais, battant le pavé parisien dans la décennie 1970,
mais a relire aujourd’hui I’histoire de Marie Stuart,
dans la traduction révisée par Olivier Mannoni, plus
respectueuse du texte originel que la premiere, et
dépouillée de 'emphase et des effets de style gran-
diloquents adoptés par son prédécesseur Alzir Hella,
je suis troublée par la qualification d’hystérique par
laquelle Zweig définit la reine, parce que femme plus
que souveraine, follement amoureuse, a en perdre la
téte, aux deux sens du terme !

Je ne saurai jamais si dans ce souvenir s’origine ma
propre démarche qui aspirait a libérer les femmes de
cette accusation, devenue inacceptable. Mais Zweig
était homme de son temps, on ne saurait lui en vou-
loir de certains de ses propos, a nos yeux misogynes.
Quant a moi, je ne peux que lui dire : merci monsieur !

Marie Stuart au secours de Stefan Zweig
Hiver 1934. De la fenétre du 11 Portland Place ou

il a élu domicile depuis octobre dernier, Stefan Zweig
regarde le brouillard gommer Londres ; ce paysage

1. Yannick Ripa, La Ronde des folles. Femme, folie et
enfermement au Xi1x° siécle, Paris, Aubier, 1986.
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cotonneux, sans nulle aspérité, ne lui apporte pas le
réconfort souhaité, pas plus que les longues heures
a traquer dans les archives les traces éparses laissées
par Marie Stuart, sujet de son procham livre, Rien,
pas méme son vif intérét pour la reine d’Ecosse,
n’apaise ses angoisses. Elles I’étreignent depuis I’ar-
rivée au pouvoir de Hitler, au mois de janvier pré-
cédent. Ses inquiétudes n’étaient pas alors partagées
par ses concitoyens, considérant le « national-socia-
lisme comme une affaire qui se passait “de ’autre
cOté” et ne pouvait en rien toucher I’Autriche’ »,
persuadés que le Fiihrer ne s’attaquerait jamais a son
voisin-frére, que le chancelier Engelbert Dollfuss’
préserverait leur patrie, qu’elle pouvait compter sur
la protection de la France, de I’Angleterre et de la
Société des Nations. Méme 1’épouse de ’écrivain,
Friderike, a jugé ses prémonitions pessimistes et
excessives. Que ses livres, parce qu’ceuvres d’un Juif,
partent en fumée — comme ceux d’Emil Ludwig, de
Thomas Mann, Karl Marx et Sigmund Freud — lors
de I'immense autodafé de mai 1933 n’a pas convaincu
celle-ci de la gravité de la situation, de I'irrémédiabi-
lité de la guerre auxquelles lui croit comme en Dieu.

L’antisémitisme nazi a soudainement rappelé
a Zweig sa judaité, dont, comme sa famille, parfai-
tement assimilée, il faisait peu état. Cet assassinat
intellectuel a déja renforcé ses craintes lorsque, le
18 février 1934, apreés I'insurrection ouvriere vien-
noise — dont il ne fut pas le témoin bien que de passage
dans la capitale —, son domicile familial de Salzbourg

1. Stefan Zweig, Le Monde d’hier. Souvenirs d’un Euro-
péen (1941), traduit de l'allemand par Serge Niémetz, Paris,
Le Livre de Poche, 2011, p. 440.

2. Chancelier depuis le 20 mai 1932 et antinazi, Engelbert
Dollfuss instaure un régime dictatorial a partir de mars 1933.
Le 25 juillet 1934, il est assassiné par des nationaux-socialistes
autrichiens.
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est perquisitionné car il est soupconné de collusion
avec les sociaux-démocrates. A tort : il ne s’est jamais
mélé de politique. Hier, par « méfiance », parce qu’il
I’estime soumise a la corruption universelle, elle est
la « chose la plus répugnante qui soit' », aujourd’hui,
« par tactique » et non « par lacheté », indique-t-il
dans une lettre du mois de juin précédent & Romain
Rolland. Le pacifisme 1’a rapproché de celui qui est
un de ses maitres. En 1920, dix ans apres leur ren-
contre, il a consacré un livre a cet écrivain, pour lui
le plus grand de son temps, devenu son ami. Il y loue
le courage de I'auteur de Jean-Christophe a s’élever
contre le bellicisme qui a conduit a la Grande Guerre.
Toujours aussi engagé, Rolland ne comprend pas la
frilosité de Zweig, pourtant conscient de la dange-
rosité de Hitler. Il lui reproche son silence face aux
mesures raciales, ce que Klaus Mann nomme son
« hésitation anémique” ».

Aujourd’hui encore, malgré le suicide si politique
de I’écrivain a Petrdpolis, au soir du 22 février 1942, et
celui de Lotte Altmann, de vingt-huit ans sa cadette,
sa secrétaire devenue sa nouvelle épouse, ce compor-
tement surprend : n’avait-il pas choisi de raconter le
parcours de Joseph Fouché®, ce parangon de ’homme
politique, et celui de Marie-Antoinette*, prise au piege
de la Révolution ? Ce serait ignorer que son projet

1. Lettre a Paul Frischauer, mars 1934.

2. Klaus Mann, « Erasme de Rotterdam », 1" aott 1934,
in Stefan Zweig, Klaus Mann, Correspondance, 1925-1941,
Paris, Phébus, 2014, p. 168.

3. Stefan Zweig, Joseph Fouché, traduction d’Alzir Hella
et Olivier Bournac entierement révisée par Olivier Mannoni,
préface de Philippe Artieres, Paris, Payot, coll. « Petite Biblio-
theque Payot », 2024.

4. Stetan Zweig, Marie-Antoinette. Portrait d’'une femme
ordinaire, traduction d’Alzir Hella entierement révisée par
Olivier Mannoni, préface d’Antoine de Baecque, Paris, Payot,
coll. « Petite Bibliotheque Payot », 2024.
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était de s’attacher moins aux événements historiques
qu’a la complexité des étres dont les personnalités sont
révélées par un contexte politique et social singulier,
toile de fond plus que sujet de ses récits. Voila bien ce
qui I’a attiré chez Marie Stuart. .

L’existence mouvementée de la reine d’Ecosse
— souvenir flottant de lointaines lectures de Wal-
ter Scott ou d’Alexandre Dumas' —, Stefan Zweig la
redécouvre a 'automne 1933, lors d’un bref séjour
a Londres. Il y apprécie ’atmosphere apaisante du
temps de sa jeunesse estudiantine, il y a une tren-
taine d’années. Loin des tensions autrichiennes, il
va « respirer, penser et réfléchir’ ». Alors qu’il relit
les épreuves de son livre sur Erasme, « un portrait
intellectuel de I'humaniste’® », et envisage d’écrire
ensuite un roman, il ceéde a sa passion des autographes
et se rend au British Museum. Dans une vitrine est
expos€ le manuscrit qui relate ’exécution de Marie
Stuart. A I’en croire, c’est « involontairement » qu’il
se demande quelle est I'implication réelle de la reine
dans le meurtre de son mari. Parce qu’il n’avait plus
rien a lire, il se procure le jour méme un livre sur elle.
Sa curiosité est piquée, mais non satisfaite, par cet
« hymne qui la [défend] comme une sainte, un livre
plat et sot*». Un autre laisse Zweig perplexe, car il
contredit la premiere interprétation. Il n’en fallait
pas plus pour que Marie Stuart devienne aux yeux de
I’écrivain « un cas » intéressant, d’autant plus qu’il n’a
pas trouvé un ouvrage auquel se fier.

Sur le tragique de l’existence de la fille de
Jacques V, éphémere reine de France par son mariage

1. Walter Scott, L’Abbé |autre titre: Le Page de Marie
Stuart], 1820 ; Alexandre Dumas, Les Crimes célébres. Marie
Stuart, 1839.

2. Stefan Zweig, Le Monde d’hier, op. cit., p. 444.

3. Ibid., p. 445.

4. Ibid.
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avec Francgois II en 1558, on a, de fait, écrit tout... et
son contraire : victime, inspiratrice de Du Bellay et de
Ronsard, dont une élégie déplore le départ de la jeune
veuve car il rend « les muses muettes », enchanteresse
car toute de grace physique et intellectuelle, défenseure
du catholicisme, mais respectueuse de la Réforme
ailleurs qu’en ses terres, selon les uns ; pécheresse,
adultere et meurtriere, sans honneur méme maternel,
effroyable papiste, selon les autres. Martyr ou putain...
Zweig percoit aussitot des analogies entre I’Ecossaise
et « I’Autrichienne » : 'une est morte sur le billot en
1567, poursuivie par la haine, affirme-t-on souvent, de
sa cousine Elisabeth I d’Angleterre, 'autre guilloti-
née en 1793, par celle d’un peuple qui la connaissait
si mal. Toutes deux ont été les proies des préjugés.
La est la seule certitude de Zweig. De comparaison
en comparaison, sans s’en rendre compte, dira-t-il, il
commence une nouvelle biographie, oubliant s’étre
senti las de ce genre de création. Pour documenter son
personnage, sans véritable gloire, faute de s’étre illus-
trée dans une action d’envergure, n’ayant « rien donné
a son pays de plus fécond que la légende de sa vie », il
lui faudra revenir. Lorsqu’au début 1934, il rentre en
Autriche, il sait déja que Londres et son calme I’ac-
cueilleront pour lever le mystere Marie Stuart, mais
rien ne presse. ..

La fin de deux mondes

Or, il a suffi de quelques jours dans une Autriche
« agitée par les fievres et les combats' » pour que
Zweig mesure la dégradation du climat et réalise
I'imminence du péril dont il faut, d’urgence, se pro-
téger. Pour justifier son départ, il pourrait arguer
d’un prétexte littéraire, mais ce serait nier la menace

1. Stefan Zweig, Le Monde d’hier, op. cit., p. 446.
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qui pese sur les siens et ses concitoyens et conforter
leur cécité. Il suggere a son épouse de I’accompagner
avec ses deux belles-filles, Suse et Alix, nées d’un
premier mariage avec Felix von Winternitz. Mais elle
reste sourde aux arguments de son mari, avec lequel,
au fil des ans, les liens amoureux se sont distendus ;
des octobre 1931, celui-ci note dans son journal que
leur «vie conjugale court a la catastrophe ». Le
devoir — mais aussi un attachement qui jamais ne se
démentira' — oblige Friderike a continuer d’assurer
le confort dont il a besoin pour créer et d’accepter
ses longues absences et ses infidélités, qu’il nomme
ses « épisodes ». Derriere chaque grand homme ne
se cache-t-il pas toujours une femme ? Jusqu’alors,
a Kapuzinerberg, dans leur castel isolé du monde,
elle a joué ce role, mais a présent elle refuse de se
laisser influencer, estimant qu’a pris le dessus le tem-
pérament dépressif de son mari, auquel elle a été si
souvent confrontée. A I'automne 1934, Stefan Zweig
quitte, seul, son pays pour une durée qu’il ignore ;
reviendra-t-il méme un jour de ce qu’il refuse encore
de nommer un exil ?

La bibliotheque londonienne devient la tour
d’ivoire dans laquelle il se retire pour suivre la régle
qu’il s’est fixée pour ses biographies, « tout connaitre
avant de commencer a écrire” ». Pour ce, il se rend
jusqu’en Ecosse, pour s’imprégner de I’atmosphere
dans laquelle Marie Stuart vécut. Se noyer dans les
archives et leurs milliers de pages, se nourrir de la

1. Friderike se rend a Londres pour aider son mari a
s’installer, c’est elle qui recrute sa secrétaire ; malgré la liaison
notoire de celui-ci avec la jeune femme, elle ’accompagne
a la fin des années 1930 dans certains de ses voyages, et lui
fait parvenir au Brésil des ouvrages nécessaires a ses travaux.

2. Cité in Virginie Lecorchey, Stefan Zweig et I’Histoire a
travers la littérature : les rapports entre les biographies histo-
riques et I’Histoire, these de doctorat en études germaniques,
Université Paris-Est-Créteil, 2018, p. 44.
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correspondance diplomatique ou intime de la reine,
saisir sa sensibilité a travers les sonnets dans lesquels
la femme amoureuse si souvent blessée s’épanche, lui
seront refuges bienveillants, il ’espere. En vain.

Dans la capitale anglaise, il se sent étranger, car
incompris ; il regarde, consterné, les Londoniens
vaquer a leurs occupations sans avoir conscience de
I’épée de Damocles qui les menace, eux et le conti-
nent. La Middle Europe leur semble loin et leur posi-
tion insulaire, une protection contre les ambitions
expansionnistes du III° Reich. L’exil désormais est
bien la. Il est lourd a supporter a celui qui se vou-
lait citoyen du monde, partout chez lui, en particulier
a Vienne, Paris, Berlin, Bruxelles, Londres... Bien
avant d’y étre accueilli, et applaudi, pour ses talents
littéraires qui I’ont mené aux quatre coins du globe
en tant qu’écrivain allemand le plus lu et traduit dans
soixante pays — de la Chine a I’Argentine en passant
par I’'Union soviétique —, il a aimé ces capitales pour
leur brillance, leur culture, leur humanisme, leur cos-
mopolitisme, au tournant du siecle précédent qui le
vit naitre, en 1881.

Bénéficiant de I’éducation de la haute bourgeoisie
viennoise, il poursuit, en dilettante, des études uni-
versitaires et soutient cependant en 1904 un doctorat
en philosophie sur Hippolyte Taine. Il fréquente alors
la jeune intelligentsia et mene une vie de dandy épris
de culture, passionné par la poésie, admiratif incondi-
tionnel de Rainer Maria Rilke, et se voue a la littéra-
ture. Ses premiers poemes datent de I’adolescence ;
a dix-neuf ans, sa collaboration a la célebre revue
Neue Freie Presse de Theodor Herzl lui a apporté
une certaine reconnaissance, avant qu’il se consacre,
en passeur, a la traduction des ceuvres de Baudelaire,
Verlaine, Stendhal, Dostoievski et autres. Libre de
toute contingence matérielle, grace a I’aisance fami-
liale acquise dans le textile, il allie vie de plaisir et
plaisir des voyages et de I’écriture. Mais cette société
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élitiste, entre 1égereté et golit pour les arts et I’érudi-
tion, sombre avec la Premieére Guerre mondiale. La
foi de Zweig en ’Europe, devenue le vieux continent,
en sort ébranlée. Méme les années folles, son succes
grandissant grace a ses nouvelles et ses biographies,
son mariage avec Friderike Burger, enfin divorcée, ne
sont pas encore parvenus a le réconforter que le bruit
des bottes aux frontieres de sa patrie I’a déstabilisé.
Il peut paraitre surprenant de chercher du réconfort
en s'immergeant dans I’époque sanglante des guerres
de Religion, des complots de cour, des rivalités de
pouvoir qui ne se résolvent que par la violence la plus
extréme ; mais, I’écrivain percoit une ressemblance
entre cette rude époque et la sienne

Ces temps, si éloignés I'un de 'autre, sonnent
pareillement la fin d’'un monde. Un audacieux rap-
prochement s’impose a lui: comme les contempo-
rains de I’écrivain, Marie Stuart n’a pas pergu, au
fil des ans, I’érosion des valeurs auxquelles elle est
attachée depuis I’enfance, en cette époque de transi-
tion, au mitan du Xxvr° siecle, a la sortie d’un « sombre
Moyen Age », alors que, sans renier totalement I’es-
prit de la chevalerie, « ’humanisme [conquiert] les
palais royaux ». Promise au dauphin, elle a été édu-
quée a la cour de France, '« une des plus brillantes
et des plus grandioses du monde ». On s’y voue a la
culture et a tous les arts, on tient a une « parfaite édu-
cation, non seulement en ce qui concerne les hommes
de rang, mais aussi chez les dames de la noblesse ».
La jeune Marie excelle bientdt dans la poésie, le
chant et la broderie. Partout, des chiateaux de France,
en « ce riche et beau pays avec ses joies sensuelles », a
ceux d’Ecosse, « monde étroit, sombre et tragique »,
elle s’appliquera a recréer cette cour, sa cour, a
défendre ces valeurs, les siennes — qui sont aussi, par
bien des aspects, celles de Zweig. Loin, si loin, des
préoccupations géopolitiques qui dictent sa conduite
a Elisabeth d’Angleterre, fine stratege. Cette fidélité
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éthique touche I’écrivain, qui éprouve de ’empathie
pour son sujet, un sentiment peu en adéquation avec
la mise a distance dont il se prévaut pour mener a
bien son projet.

Pour distinguer le vrai du faux qui nourrit la
légende, dorée ou noire, de Marie Stuart, il ne faut
pas étre partie prenante : ni Ecossais, ni Anglais, ni
protestant, ni catholique. Juif autrichien — en fait, plus
Autrichien que juif —, il est convaincu de 'impartialité
avec laquelle il démélera la pelote des fils mélés de
ces récits sur Marie, infortunée, bien que « reine au
berceau », étre de chair et de sang, qu’il pressent si
shakespearienne !

« L’Histoire, cette poétesse »

Shakespearienne : le qualificatif métamorphose
Marie Stuart en un personnage de tragédie qui solli-
cite I'imaginaire de I’écrivain, par lequel il captive son
lectorat. Il traduit I’approche singuliere que Zweig a
de I’Histoire ; elle le différencie des historiens, dont
du reste il ne se revendique pas. Si I’historiographie
congoit aujourd’hui que la grande histoire prenne
dans ses filets des vies anodines, voire minuscules,
ignorées de ce premier xx° siecle centré sur celles
des puissants, elle voit dans I’'Histoire une produc-
tion humaine. Certes, celle-ci semble parfois échap-
per a ses protagonistes, faute d’avoir anticipé toutes
les éventuelles conséquences de leurs actes, mais elle
n’est pas une force supérieure immanente, douée de
volonté, voire de raison. Le face-a-face qui oppose les
cousines et s’inscrit au ceeur du vaste marché matri-
monial dont dépend I’équilibre entre les nations
est, selon Zweig, voulu par I'Histoire ; c’est elle qui,
«pour ce drame somptueusement échafaudé, [...]
a choisi deux adversaires de grande classe ». Elle est,
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a ses yeux, une « poétesse' », a la capacité inventive
telle que nul ne peut la concurrencer. En Marie Stuart,
I’auteur identifie ’'une de ses plus remarquables créa-
tions. L’Histoire s’en empare des avant sa naissance et
se confond avec le destin, la destinée, le sort, la malé-
diction, annoncés par des présages ou des pressenti-
ments, évoquant ’antique fatum.

Le champ lexical zweiguien accueille ainsi un voca-
bulaire exclu des travaux historiques. Qu’importe si
I’on peine a saisir les nuances entre ces mots et que,
soudain, Marie Stuart devient le jouet de Dieu, dont
elle tient sa couronne. Leur déclinaison, leur répéti-
tion postulent que, durant toute son existence, la reine
ne fut jamais maitresse d’elle-méme. Telle une Atride,
elle hérite d’une lignée?, celle des Stuart, or « il n’a été
accordé a aucun des membres de cette famille qui
ont occupé le trone de vivre heureux ou longtemps ».
Et Zweig de lire la vie de la souveraine comme un
combat contre son destin. Il se comporte ainsi en écri-
vain, n’hésitant pas a tremper sa plume dans I’encre
du romanesque, au risque de voir son livre considéré
comme un roman historique. Il n’en est rien, car I’au-
teur ne brode pas pour plaire au lectorat, son talent
y suffit. Tout juste s’accorde-t-il le droit de recourir a
quelques anachronismes : avec deux siecles d’avance,
il voit en la reine d’Ecosse une figure romantique.
Face aux lacunes des sources, 1a ou le chercheur émet-
trait précautionneusement des hypotheses, il recourt
au vraisemblable, une pratique courante chez les

1. Stefan Zweig, « L'Histoire, cette poétesse », in Derniers
messages (1945), traduit de ’allemand par Alzir Hella, préface
de Jacques Le Rider, Paris, Bartillat, 2013, p. 139.

2. Cest le mot «race» que le premier traducteur de
Zweig, Alzir Hella, a employé. On ignore, hélas, si ce choix
a été validé, voire souhaité, par I’écrivain, alors qu’au moment
de la parution francaise de Marie Stuart la virulence accrue de
I’antisémitisme nazie souligne la continuité des persécutions
subies par le peuple juif, lesquelles seraient ainsi rappelées.
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biographes qui mettent en valeur les moments forts
d’une existence ; ’exhaustivité et 1’exactitude lui
semblent inatteignables, car la transmission mémo-
rielle d’un événement est, pense-t-il, toujours partielle
et celle de I'image d’'un homme, fragmentaire. Cette
conviction se vérifie d’autant plus dans le récit de la
vie de Marie Stuart qu’a I’en croire son « destin est
concentré dans trois ou quatre catastrophes isolées
et ayant une forme typiquement dramatique raison
pour laquelle on la choisit toujours comme héroine
de tragédie ».

L’écrivain bafoue, plus audacieusement encore,
la déontologie de I'historien : prétendant s’exprimer
a propos de la reine et de son entourage, il expose
ses opinions, avancant que « quiconque veut vrai-
ment voir et montrer Marie Stuart doit se pronon-
cer », et les éleve au rang d’aphorisme ; il postule, par
exemple, qu’« il y a dans la vie de chaque étre humain
des fautes irréparables », que « le premier indice d’'un
véritable talent politique demeure, de tout temps,
qu'un homme renonce par avance a atteindre ce
qui est inaccessible ». Au détour d’une phrase, il
vilipende cette « science de I’absurdité » qu’est la
politique, répugnée par les « solutions simples, natu-
relles et raisonnables [car] les difficultés représentent
son plus grand plaisir, la discorde, son élément ».
Il ajoute : « La raison et la politique suivent rare-
ment le méme chemin et ce sont peut-&tre ces occa-
sions manquées qui donnent a I’histoire du monde
son caractere dramatique », elle n’a que faire de la
morale, d’autant plus que ce n’est pas « le droit qui
décide, mais le résultat ».

A travers sa condamnation du fanatisme du prédi-
cateur populaire d’Edimbourg John Knox — ennemi
implacable de I’« humaine [et] humaniste » Marie
Stuart, dont il ne cesse de diaboliser les gofits et
les comportements —, I’écrivain vise, sans doute, les
partisans de Hitler. Sa dénonciation du « caractere
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dictatorial du calvinisme », de sa « haine iconoclaste
de l’art », de sa « détestation de la joie », n’est-elle
pas aussi celle du nazisme ? A fleurets mouchetés,
il justifie son refus de s’engager ; seule cette pos-
ture préserve le bien le plus précieux de ’homme,
sa liberté, or « celui qui s’est donné a la politique ne
s’appartient plus ».

Prisonniere de celle-ci qui étrangle méme sa vie
privée, la reine d’Ecosse est depuis toujours ligo-
tée. Zweig déplore qu’elle fasse un usage maladroit
et irraisonné de I'infime marge de manceuvre dont
elle dispose, incapable des lors d’abattre le destin
qui semblait lui avoir d’abord offert « une invisible
corne d’abondance ». Aussi son admiration se porte-
t-elle sur Elisabeth I parce qu’elle « s’est créée avec
son propre corps et sa propre vie ». De plus, il refuse
qu’on lui reproche sa dureté envers sa parente car,
souveraine, elle ne pouvait admettre que celle-ci
revendiquat sa couronne. Néanmoins, seul le drame
que subit Marie — non seulement en tant que reine,
mais aussi en tant que femme — subjugue I’écrivain.
L’incompatibilité entre les devoirs royaux et les
désirs féminins la conduit a sa perte et I’enferme
ad aeternam dans le camp des vaincus !

Le destin d’une vaincue

Du propre aveu de Zweig, « un des traits essentiels
de [ses] dispositions intimes » est de ne jamais prendre
« le parti des prétendus “héros” », mais de voir « tou-
jours le tragique dans le vaincu ». Cette vision oriente
toute son ceuvre, constate-t-il dans Le Monde d’hier,
ouvrage posthume qui hésite entre bilan historique,
confession intime et testament littéraire : « Dans
mes nouvelles, c’est toujours celui qui succombe au
destin qui m’attire, dans mes biographies le person-
nage qui ’emporte, non pas dans ’espace réel du
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succes, mais uniquement au sens moral, Erasme et
non Luther, Marie Stuart et non Ehsabeth] » Le sujet
est moins la défaite de ces étres, fictionnels ou réels,
que leur transformation, sous les coups de boutoir du
destin, la sublimation de leur étre, alors qu’il est sur le
point de se briser. Comme Marie-Antoinette révélée
par sa résistance dans le tourbillon révolutionnaire,
alors qu’elle n’est auparavant, pense Zweig, qu'un
« personnage moyen », c’est « uniquement dans les
grands moments que [Marie Stuart] se montre grande
et énergique. En temps normal, elle est indifférente et
médiocre » ! Suivre ’évolution de la personnalité de
la reine rythme le récit et impose un crescendo. Dans
les fictions comme dans les biographiques historiques,
ce processus dessine des figures humaines, celles
d’antihéros. Miroirs tendus aux lecteurs et lectrices
pour y reconnaitre certains de leurs propres traits,
elles émeuvent et questionnent sur la complexité des
caracteres, ce sont elles qui fascinent Zweig.

Ce dépassement de soi face a 'adversité pourrait
évoquer le principe nietzschéen, selon lequel « ce qui
ne me tue pas me rend plus fort® », mais si la réalité
profonde des personnages de Zweig se dévoile et s’af-
firme par leur opposition au destin, ils ne sortent pas
vainqueurs de cet affrontement. La victoire de ces
faibles, devenus forts, celle de Marie, sans génie poli-
tique mais aux vertus cachées, est la, dans la grandeur
d’une « ame » enfin « épanouie ». A Romain Rolland,
comme a son lectorat, I’écrivain affirme que « la défaite
[...] laboure, en fécondant, la supériorité morale
du vaincu® ». Elle le grandit et lui infuse la dignité :
«Jusqu’au dernier instant Marie Stuart a conservé

1. Stefan Zweig, Le Monde d’hier, op. cit., p. 203.

2. Friedrich Nietzsche, Crépuscule des idoles, 1888.

3. A propos de sa piece Jérémie (1904, trad. fr. Oli-
vier Mannoni, préface Annette Wieviorka, Paris, Payot,
coll. «Petite Bibliotheque Payot », 2014), cité in Virginie
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sa grandeur royale. Aucune de ses paroles, aucun de
ses gestes n’expriment la crainte », parce qu’elle s’est
« dignement préparée a la mort. » Cette issue est la
seule échappatoire, éblouissante, des vaincus. Pour
nous, qui connaissons, comme on dit, la fin de I’histoire,
cette conviction annonce le geste fatal de 1’écrivain.

Au fur et a mesure de la rédaction de cette bio-
graphie, la confiance de Zweig en ’humanité s’érode,
plus encore qu’apres la Premiere Guerre mondiale
dont les horreurs lui imposerent d’écrire sur la souf-
france et les humiliations. Au cceur de ces chaotiques
années 1930, il ne doute pas de la future victoire du
nazisme et de sa haine antisémite. L’épilogue de
Marie Stuart lui fournit le prétexte de jauger son
époque a l’aune d’un « Moyen Age [...] violent et
cruel, mais [...] pas sans dme [...]. Dans maintes de ses
pratiques il a plus profondément conscience de son
inhumanité que notre époque ». De cette séquence
historique qui produit le malheur de Marie Stuart,
Zweig tire un précepte immuable : « Les grands édi-
fices politiques ont toujours été construits avec les
pierres de I'injustice et de la cruauté, leurs fondations
ont toujours eu le sang pour ciment. » La conclusion
est sans appel : « En politique les vaincus ont tort et
I’Histoire, en poursuivant sa marche, les foule de son
pas d’airain. » Marie Stuart n’a pu lui échapper, pas
plus que lui n’y parviendra.

Des l'arrivée du Fiihrer au pouvoir, il I’a su.
Désespéré, le 26 avril 1933, il confie a Romain Rol-
land : « Je le sens, nous mourrons vaincus. » Mais,
contrairement a la souveraine, il n’est pas respon-
sable de cette défaite, chahuté comme tant d’autres
par les remous indomptables de I’'Histoire. Si celle-ci
et le destin ont eu tant de prise sur la reine d’Ecosse,
c’est en raison de sa personnalité.

Lecorchey, Stefan Zweig et I’Histoire a travers la littérature,
op. cit., p. 67.
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Zweig est frappé par I'incapacité de la souveraine
a controdler ses émotions et ses pulsions, aussi elle se
laisse emporter par la passion amoureuse. Ce trait de
caractere dominant aurait-il provoqué sa chute ? Pour
répondre a cette question, que nul n’a jamais posée,
I’écrivain veut pénétrer jusqu’aux tréfonds les plus
secrets de la psychologie de la reine, pour y décou-
vrir « les mécaniques du spirituel' ». Voila le véritable
enjeu de cet essai. Zweig n’agit ni en historien, ni en
biographe, ni en écrivain, mais en « chasseur d’ame ».

Le « chasseur d’dme »

Le surnom que lui donne son ami Romain Rolland?
fait chaud au coeur de I’écrivain, tant il ambitionne de
marcher dans les pas de Freud, ce « maitre de ’ame
et de la science’ » qui lui apprend a « comprendre
I’humain’ ». L’approche de ce que Zweig nomme
des « énigmes psychologiques » — lesquelles ont sur
lui « une puissance proprement inquiétante’ » — s’en
trouve profondément modifiée. Peu a peu, les concepts
freudiens — I'inconscient, le moi, le surmoi — s’invitent
dans ses fictions, comme dans ses biographies, ainsi
renouvelées. L’écrivain résiste toutefois a la tentation

1. Stefan Zweig et Sigmund Freud, Correspondance,
traduit de l’allemand par Gisella Hauer et Didier Plassard,
préface de Roland Jaccard, Paris, Rivages, coll. « Rivages
Poche », 2013, p. 62.

2. Romain Rolland, préface a la premiere traduction fran-
caise d’Amok, en 1926.

3. Dédicace de Stefan Zweig a Freud dans sa biographie
de Joseph Fouché en 1929.

4. Dédicace de Stefan Zweig a Freud dans sa biographie
de Marie-Antoinette en 1932.

5. Stefan Zweig, Amok, traduit de I’allemand par Leila Pel-
lissier et Corinna Gepner, préface de Christine Marcandier,
Paris, Payot, coll. « Petite Bibliotheque Payot », 2013, p. 44.
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de s’introspecter grace a ce sésame, tout en remerciant
Freud de le lui avoir offert.

Depuis 1908, les deux hommes entretiennent une
correspondance qui ne prendra fin qu’en 1939, au
déces du psychanalyste auquel 1’éloge funebre de
Zweig rendra un vibrant hommage'. Amicale, leur
relation est néanmoins déséquilibrée : en disciple,
I’écrivain attend de son maitre a penser librement
un avis, des conseils, voire une forme d’adoubement.
Or, a 'automne 1920, a la lecture de Trois maitres,
un essai sur Balzac, Dickens et Dostoievski, Freud lui
reproche d’avoir confirmé la prétendue épilepsie du
géant de la littérature russe, quand « tout le Dostoie-
vski aurait pu étre construit sur son hystérie” ». Zweig
sera des lors attentif a ce concept central de la théorie
analytique. Alors que «la psychologie est devenue
[...] la grande passion de sa vie® », il a retenu la legon.
Trop, sans doute ; mal, peut-étre.

Sous «I’angle caractérologique », ’hystérie
domine la psyché de Marie Stuart, minorant ses qua-
lités et autres défauts. Mais la ou la cure recherche-
rait dans I'inconscient le traumatisme responsable
de cette pathologie, Zweig incrimine, lui, la nature
féminine. Cette référence le rend plus proche du psy-
chiatre italien Cesare Lombroso — avec lequel il diffé-
rencie « la criminelle par passion » de « la criminelle
née »* — que du pere de la psychanalyse. Ne préte-

1. Voir Stefan Zweig, « Devant le cercueil de Sigmund
Freud », in Stefan Zweig, Freud. La guérison par Uesprit, tra-
duit de I'allemand par Olivier Mannoni, préface d’Elisabeth
Roudinesco, Paris, Payot, coll. « Petite Bibliotheque Payot »,
2021, p. 195-201.

2. Stefan Zweig et Sigmund Freud, Correspondance, op. cit.,
p- 29.

3. Ibid., p. 61.

4. Avec son collegue Guglielmo Ferrero, Cesare Lom-
broso défend un déterminisme biologique, d’ou sa théorie
de la prostituée-née, exposée dans La Femme criminelle et la
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t-il pas du reste a la reine un pouvoir maléfique qui
détruit tous ceux qui ’approchent et I’apparente aux
sorcieres d’antan ? Alors qu’il se réclame du freu-
disme, Zweig ne semble pas, non plus, s’étre entie-
rement débarrassé de ’appréhension du féminin qui
irriguait la pensée des aliénistes du x1x° siecle d’avant
Charcot, tous héritiers du « tota mulier in utero »
(« toute la femme est dans I’'utérus ») hippocratique.
Sa vulgarisation concluait a la précarité de I’équilibre
mental de toutes les femmes.

Selon Zweig, la féminité ne s’éveillerait que par
I’accomplissement de ’acte sexuel, et ne se réalise-
rait pleinement que par le plaisir, indissociable de la
passion. « C’est toujours [elle] — écrit-il — qui dévoile a
une femme son caractere, c’est toujours dans I’amour
et dans la douleur qu’elle atteint sa véritable mesure. »
Méme une reine ne saurait échapper a cette loi. Chez
la jeune Marie Stuart, le « fond de sa nature » demeure
caché « a tous les regards, pour la simple raison qu’elle
n’est pas encore éclose », sommeille encore « la vio-
lence des passions qui agiteront un jour ’ame épa-
nouie de la femme lorsqu’elle aura été ébranlée au plus
profond d’elle-méme ». Des lors, pour satisfaire aux
exigences d’une sexualité que d’aucuns qualifieraient
d’insatiable, la reine, soumise a ses sens et a la passion
qui annihilent sa volonté et peuvent la conduire a la
folie, est préte a tout. L’extase mérite d’abandonner
la couronne, mieux vaut « renoncer a la royauté qu’a
sa féminité ». Qu'importe a Zweig que le plaisir soit
advenu par la violence, en I’absence de tout consen-
tement... ou presque ! Qu’'importe qu’il soit persuadé
qu’«il n’est pas d’homme que la femme aime plus
passionnément que celui qu’elle craint et admire en
méme temps, avec qui un certain sentiment de peur et

Prostituée, traduit en France en 1896. Dans une lettre a Zweig
du 19 octobre 1920, Freud qualifie Lombroso de « fantai-
siste », suite a sa lecture de L’Homme de génie (1864).
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de danger accroit le plaisir amoureux dans des propor-
tions mystérieuses ». Si cette désinvolture misogyne
heurte, a juste titre, nos sensibilités, il faut, pour suivre
I’écrivain dans sa description des ravages de la passion,
se souvenir, un instant, des mentalités de son temps et
gager que lui qui, dans la Vienne fin-de-siecle, approu-
vait ’émancipation féminine aurait, ensuite, contrlbue
aI’évolution des moeurs.

Pour lors, sa grille de lecture attribue au mascu-
lin la force, le courage, I'intrépidité, ’endurance et
autant de qualités dites « viriles » lorsqu’elles se ren-
contrent chez Marie Stuart, pourvue, selon le pape
lui-méme, du « cceur d’un homme dans le corps d’une
femme » ; ’écrivain assigne au féminin la fragilité, la
curiosité, la versatilité, la nervosité, la vanité. Phallo-
cratique est son opinion sur les femmes en politique,
supposées avoir la « dangereuse spécialité de blesser
leurs adversaires a coups d’épingle et d’envenimer
les oppositions en pratiquant la malveillance person-
nelle ». La lutte entre les cousines perd de sa superbe,
rabaissée a un combat entre deux « chattes » perfides.
Et l’auteur d’oublier la grandeur de Marie-Thérese
d’Autriche pour admettre la prétendue menace des
femmes au pouvoir, car ce n’est pas leur raison qui
gouverne, mais leur nature. C’est elle qu’Elisabeth
parvient cependant a dompter, mais en partie seule-
ment, car étre souveraine ne lui permet pas de « sur-
monter les faiblesses de [son] sexe ».

Pas plus que Marie, la reine d’Angleterre ne peut
échapper au diktat de la féminité, mais, alors que chez
la premiére elle est exacerbée parce que « vraiment
femme » dans chaque acte de sa vie, elle est chez la
seconde amputee La virginité d’ Elisabeth ne releve
pas, considere I’écrivain, d’un choix politique comme
elle le prétend, mais d’une « infirmité sexuelle » qui
ne lui fait éprouver « avec ses demi-amants que des
tourments hystériques ». Non seulement son handi-
cap lui interdit la passion érotique, mais il la prive de
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la maternité ; a ses yeux méme, elle n’est qu’« une
souche morte ». Imprégné des valeurs tradition-
nelles et des normes de genre, Zweig est convaincu
que « cette femme aurait donné tous les royaumes
de la terre pour le bonheur simple, pur et naturel
d’étre tout a fait femme, tout a fait amante et mere ».
En conséquence, dans le duel entre les souveraines
s’insinue la jalousie féminine de 1'une, vierge, stérile
et frustrée, envers ’autre, incarnation de la féminité
qui lui est inaccessible.

Poursuivie par le destin qui s’acharne et I’'Histoire
qui la brise, tout comme Zweig, Marie Stuart est
plus encore vaincue par elle-méme, car femme plus
que reine !

Yannick Ripa'

1. Historienne, spécialiste en histoire des femmes et du
genre qu’elle a enseignée, en tant que professeure, a I’'Univer-
sité Paris 8 Vincennes-Saint-Denis. Elle a notamment publié
une Histoire féminine de la France, de la Révolution a la loi
Veil (1789-1975), Paris, Belin, 2020.
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DRAMATIS PERSONAE

Premier cadre : Ecosse, 1542-1548
Deuxiéme cadre : France, 1548-1561
Troisieme cadre : Ecosse 1561-1568
Quatrieme cadre :  Angleterre 1568-1587

Ecosse

Jacques V, 1512-1542 : pere de Marie Stuart.

Marie de Guise-Lorraine, 1515-1560 : sa femme, mere
de Marie Stuart.

Marie Stuart, 1542-1587.

Jacques Stuart, comte de Murray, 1533-1570 : fils illé-
gitime de Jacques V et de Marguerite Douglas,
fille de Lord Erskine, régent d’Ecosse avant et
apres le regne de Marie Stuart.

Henry Darnley (Stuart), 1546-1567 : arriere-petit-
fils d’Henri VII par sa mere Lady Lennox, niece
d’Henri VIII. Second époux de Marie Stuart et
comme tel élevé a la dignité de «roi consort »
d’Ecosse.

Jacques VI, 1566-1625 : fils de Marie Stuart et
d’Henry Darnley. Roi légitime d’Ecosse apres
la mort de Marie Stuart en 1587, roi d’Angleterre
apres la mort d’Elisabeth en 1603, sous le nom de
Jacques I*.
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James Hepburn, comte de Bothwell, 1536-1578 :
par la suite duc d’Orkney et troisieme époux de
Marie Stuart. .

William Maitland de Lethington : chancelier d’Etat
de Marie Stuart.

Jacques Melville : diplomate et homme de confiance
de Marie Stuart. .

James Douglas, comte de Morton : régent d’Ecosse
apres ’assassinat de Murray, exécuté en 1581.

Mathew Stuart, comte de Lennox : pere d’Henry Darn-
ley.

Argyll, Arran, Morton Douglas, Erskine, Gordon,
Harries, Huntly, Kirkcaldy of Grange, Lindsay,
Mar, Ruthven : lords, tantdt partisans, tantot enne-
mis de Marie Stuart et ayant presque tous suc-
combé de mort violente.

Mary Beaton, Mary Fleming, Mary Livingstone, Mary
Seton : les quatre Mary, compagnes de jeunesse de
Marie Stuart.

John Knox, 1505-1572 : prédicateur de la « Kirk »,
principal adversaire de Marie Stuart.

Pierre de Chastelard : poete francais a la cour de
Marie Stuart, exécuté en 1563.

David Rizzio : musicien et secrétaire a la cour de
Marie Stuart, assassiné en 1566.

George Buchanan : humaniste et précepteur de
Jacques VI, auteur de pamphlets haineux dirigés
contre Marie Stuart.

France

Henri 11, 1518-1559 : roi de France a partir de 1547.

Catherine de Médicis, 1519-1589 : son épouse.

Francois 11, 1544-1560 : leur fils ainé, premier époux
de Marie Stuart.

Charles 1X, 1550-1574 : frére cadet de Francois 11,
roi de France apres la mort de celui-ci.
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Le cardinal de Lorraine, Claude de Guise, Frangois de
Guise, Henri de Guise : les quatre Guise, oncles de
Marie Stuart.

Ronsard, Du Bellay, Brantome : poétes, auteurs
d’ceuvres a la louange de Marie Stuart.

Angleterre

Henri VII, 1457-1509 : roi d’Angleterre a partir de
1485, grand-pere d’Elisabeth et arriére-grand-
pere de Marie Stuart et de Darnley.

Henri VIII, 1491-1547 : son fils, roi a partir de 15009.

Anne Boleyn, 1507-1536 : deuxieme femme
d’Henry VIII, déclarée adultere et décapitée.

Marie I, 1516-1558 : fille d’Henri VIII, née de son
mariage avec Catherine d’Aragon, reine d’Angle-
terre apres la mort d’Edouard VI en 1553.

Elisabeth, 1533-1603 : fille d’Henri VIII et d’Anne
Boleyn, déclarée batarde du vivant de son pere,
mais reine d’Angleterre apres la mort de sa demi-
sceur Marie en 1558.

Edouard VI, 1537-1553 : fils d’Henri VIIL, né de son
troisieme mariage avec Jeanne Seymour, fiancé
tout jeune a Marie Stuart, roi a partir de 1547.

Jacques I° : fils de Marie Stuart, successeur d’Elisa-
beth.

William Cecil, Lord Burleigh, 1520-1598 : 1e tout-puis-
sant et dévoué chancelier d’Etat d’ Ehsabeth

Sir Francis Walsingham : secrétaire d’Etat et ministre
de la Police.

William Davison : deuxieme secrétaire.

Robert Dudley, comte de Leicester, 1532-1558 : favori
et homme de confiance d’Elisabeth, proposé par
elle comme époux a Marie Stuart.

Thomas Howard, duc de Norfolk : premier noble du
royaume, prétendant a la main de Marie Stuart.



34 /| Marie Stuart

Talbot, comte de Shrewsbury : chargé pendant
quinze ans par Elisabeth de la surveillance de
Marie Stuart.

Amyas Paulett : le dernier gedlier de Marie Stuart.
Le bourreau de Londres.



Reine au berceau

1542-1548

Marie Stuart a six jours lorsqu’elle devient reine
d’Ecosse : dés le commencement s ‘accomplit la loi de
sa vie : recevoir tout du destin, mais trop tot et sans
pouvoir en jouir consciemment. Lorsqu’elle vient
au monde au chateau de Linlithgow, en ce sombre
jour de décembre 1542, son pere Jacques V est sur
son lit de mort dans un chiteau voisin, a Falkland ; il
n’a que trente et un ans et pourtant il est déja écrasé
par la vie, fatigué par le combat, las de la couronne.
C’était un homme brave, chevaleresque et naguére
d’humeur joyeuse, un ami passionné des arts et des
femmes, un roi familier avec ses sujets : souvent, on
I’avait vu sous un déguisement aux fétes de village,
ou il dansait et plaisantait avec les paysans ; il était
I’auteur de plusieurs chansons ou ballades qui lui
survécurent longtemps dans la mémoire du peuple.
Mais cet héritier infortuné d’une lignée malheureuse,
né a une époque barbare, dans un pays insoumis,
était d’emblée destiné a un sort tragique. Un voisin
autoritaire et sans scrupules, Henri VIII, le presse
d’introduire la Réforme dans ses Etats. J acques \'%
résiste et reste fidele a 'Eglise ; les nobles écossais,
toujours heureux de créer des difficultés a leur sou-
verain, profitent de ce désaccord pour inquiéter et
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pousser a la guerre cet homme a ’esprit joyeux et
pacifique. Quatre ans plus tot, Jacques V, aspirant a
la main de Marie de Guise, lui avait clairement décrit
le destin malheureux d’un roi condamné a régner sur
des clans indisciplinés et rapaces : « Madame, écrit-il
dans sa lettre de demande en mariage, lettre d’une
émouvante sincérité, je n’ai que vingt-sept ans et la
vie me pese déja autant que ma couronne... Orphelin
des I’enfance, j’ai été le prisonnier de nobles ambi-
tieux ; la puissante maison des Douglas m’a tenu
longtemps en servitude, je hais leur nom et tout ce
qui me le rappelle. Archibald, comte d’Angus, de
méme que George, son frere et tous leurs parents
exilés ne cessent d’exciter le roi d’Angleterre contre
moi et les miens ; il n’y a pas un noble dans mes Etats
qu’il n’ait séduit par Ses promesses ou corrompu avec
son argent. Il n’y a pas de sécurité pour ma personne,
rien ne garantit I’exécution de ma volonté ni celle
de lois justes. Tout cela m’effraye, Madame, et j’at-
tends de vous appui et conseil. Sans argent, réduit
aux seuls secours que je recgois de France ou aux dons
parcimonieux de mon opulent clergé, j’essaye d’em-
bellir mes chateaux, d’entretenir mes forteresses et
de construire des vaisseaux. Malheureusement mes
barons tiennent un roi qui veut vraiment régner pour
un insupportable rival. Malgré I’amitié du roi de
France et I’aide de ses troupes, malgré ’attachement
de mon peuple, je crains bien de ne jamais pouvoir
remporter sur mes barons rebelles une victoire déci-
sive. Je surmonterais tous les obstacles pour ouvrir a
cette nation la voie de la justice et de la paix et j’at-
teindrais peut-étre mon but si je n’avais contre moi
que la noblesse de mon pays. Mais le roi d’Angleterre
ne cesse de semer la discorde entre elle et moi, et les
hérésies qu’il a implantées dans mes Etats étendent
leurs ravages jusque dans I’ Eghse De tout temps, ma
force et celle de mes ancétres n’ont reposé que sur la
bourgeoisie des villes et sur 'Eglise, et je suis obligé
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de me poser la question : cette force, la conserve-
rons-nous encore longtemps ? »

Toutes les calamités que le roi a prévues dans cette
lettre a la Cassandre s’accomplissent et un malheur
plus grave encore le frappe. Les deux fils que Marie
de Guise lui donne meurent au berceau et Jacques V,
qui se trouve alors a la fleur de I’dge, ne voit pas venir
d’héritier pour cette couronne qui d’année en année
pese plus douloureusement sur son front. Finalement
ses barons I’entrainent dans une guerre contre la
surpuissante Angleterre, pour I’'abandonner ensuite
traitreusement au moment décisif. A Solway-Moss,
I’Ecosse perd non seulement une bataille, mais aussi
son honneur : abandonnées par leurs chefs sans avoir
vraiment combattu, les troupes écossaises fuient en
désordre ; quant au soldat chevaleresque qu’avait été
le roi, il y a longtemps a cette heure tragique que la
fievre le tient alité dans son chateau de Falkland et
qu’il ne lutte plus contre des ennemis étrangers, mais
contre la mort.

Le 9 décembre 1542, par une triste journée d’hi-
ver ou le brouillard assombrit la fenétre, un messager
frappe a la porte. Il annonce au malade, a cet homme
fatigué a en mourir, qu’une fille, une héritiere, lui
est née. Mais le ceeur épuisé de Jacques V n’a plus la
force d’espérer ni de se réjouir. Pourquoi n’est-ce pas
un fils, un héritier ? Le mourant ne voit plus en toute
chose que malheur, tragédie et ruine. Il répond, rési-
gné : « La couronne nous est venue avec une femme,
elle s’en ira avec une femme ! » Cette sombre pro-
phétie est sa derniére parole. Il soupire, se tourne
vers le mur et ne répond plus aux questions qu’on lui
pose. Quelques jours plus tard il est enterré, et voila
Marie Stuart héritiere d’un trone avant que ses yeux
soient bien ouverts.

Mais c’est un héritage doublement fatal que d’étre
en méme temps une Stuart et une reine d’Ecosse ;
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jusqu’ici il n’a été accordé a aucun des membres de
cette famille qui ont occupé le trone de vivre heu-
reux ou longtemps. Deux d’entre eux, Jacques I* et
Jacques 111, ont été assassinés, deux autres, Jacques 11
et Jacques IV, sont tombés sur le champ de bataille ;
et le destin a réservé a deux de leurs descendants, a
cette enfant innocente et a son petit-fils Charles I,
un sort encore plus tragique : I’échafaud. Aucun de
ces nouveaux Atrides n’a pu atteindre le sommet
de la vie ; rien ne leur est favorable. Les Stuart sont
constamment obligés de se battre contre I’ennemi
du dehors, contre I’ennemi du dedans et contre eux-
mémes ; I'inquiétude régne sans cesse autour d’eux,
I'inquiétude est en eux. Leur pays — « un pays barbare
et une gent brutelle », ainsi que le remarque avec
mécontentement Ronsard égaré dans ce coin bru-
meux — est aussi tourmenté qu’eux-mémes : de tout
temps, les moins fideles des habitants ont été ceux
qui auraient di I’€tre le plus : les lords et les barons,
race farouche, indomptable, aux passions effrénées,
individus belliqueux et avides, arrogants et intrai-
tables. Ces hommes qui vivent comme de petits rois
dans leurs chateaux et sur leurs terres ne connaissent
pas d’autre joie que la guerre ; maitres absolus dans
leurs clans, on les voit trainant a leur suite, comme du
bétail, bergers et paysans dans leurs éternelles guéril-
las ou expéditions de brigandage. La bataille est leur
plaisir, la jalousie leur mobile, I’ambition la pensée
de toute leur vie. « L’argent et I'intérét, écrit ’am-
bassadeur francais, sont les seules sirenes auxquelles
les lords écossais prétent 1’oreille. Rappeler a ces
hommes leurs devoirs envers leurs princes, leur par-
ler d’honneur, de justice, de vertu, de nobles actions
ne ferait que provoquer leurs rires. » Semblables aux
condottieri italiens dans leur amour amoral de la
querelle et du pillage, mais moins civilisés et retenant
moins leurs penchants, les vieux clans puissants des
Gordon, Hamilton, Arran, Maitland, des Crawford,
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Lindsay, Lennox et des Argyll ne font que s’agiter
et se disputer sans cesse la prééminence. Tantot ils
se liguent les uns contre les autres dans des feuds de
plusieurs années, tantot ils se jurent dans des bonds
solennels une fidélité de courte durée dirigée contre
un tiers ; sans cesse ils nouent des alliances ou for-
ment des associations, mais il n’y en a pas un au fond
qui soit réellement attaché a I’autre et bien que tous
alliés ou apparentés chacun demeure pour I’autre un
rival, un ennemi mortel. Quelque chose de paien et
de barbare subsiste dans leurs &mes farouches ; qu’ils
se prétendent protestants ou catholiques — selon ce
qu’exige leur intérét —, tous sont les petits-fils de
Macbeth et de Macduff, les thanes sanglants que
Shakespeare a si magistralement dépeints.

Ces hommes jaloux et indomptables ne sont
vraiment unis que lorsqu’il s’agit de résister a leur
mafitre commun, a leur propre roi, car I’obéissance
leur est aussi insupportable que la fidélité leur est
inconnue. Si ce parcel of rascals, pour parler comme
Burns, I’Ecossais pure souche, tolere encore que
I’ombre d’une royauté s’étende sur ses chateaux et
ses terres, cela ne tient qu’a la rivalité des clans. Les
Gordon laissent la couronne aux Stuart afin qu’elle
ne tombe pas aux mains des Hamilton et les Hamil-
ton par jalousie envers les Gordon. Mais malheur au
roi d’Ecosse qui a ’audace de prétendre régner vrai-
ment, de vouloir étre le maitre, d’essayer de rétablir
l'ordre et la discipline dans son royaume, malheur a
lui si dans un élan de jeunesse il cherche a barrer la
route a 'orgueil et a la rapacité des lords ! Aussitot
cette clique, d’habitude en proie a la discorde, fra-
ternise pour réduire son souverain a 'impuissance et
si elle n’arrive pas a ses fins par I’épée, c’est au poi-
gnard qu’elle peut se fier.

C’est un pays tragique, déchiré par de funestes
passions, sombre et romantique comme une ballade,
cette petite presqu’ile du nord de I’Europe, et de plus
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c’est un pays pauvre. Car la guerre éternelle y détruit
toute force. Les rares villes — qui en réalité ne sont
qu’agglomérations de chaumicres tapies derricre une
forteresse — ne peuvent jamais atteindre a la richesse
ouméme a une aisance bourgeoise parce que toujours
pillées ou incendiées. D’autre part les chateaux forts
de la noblesse, aujourd’hui encore sinistres et formi-
dables dans leurs ruines, ne représentent pas de véri-
tables palais ou regnent le luxe et la magnificence ; ce
sont des forteresses imprenables destinées a la guerre
et non a l'aimable pratique de I’hospitalité. Entre
cette poignée de grands seigneurs et leurs serfs, il
manque la puissance créatrice d’une classe moyenne,
force nourriciere et conservatrice d’'un Etat. La seule
région ou la densité de la population soit élevée, celle
située entre la Tweed et le Firth, trop pres de la fron-
ticre anglaise, est constamment ravagée et dépeuplée
par les invasions. Dans le Nord, on peut voyager
pendant des heures le long de lacs abandonnés, a tra-
vers des prairies désertes et de sombres foréts sans
rencontrer un village, un chateau ou une ville. Les
localités ne se pressent pas les unes contre les autres
comme dans les régions surpeuplées de I’Europe,
on n’y trouve pas de ces larges routes qui favorisent
le négoce et I’essor des villes, ni de navires quittant
les rades pavoisées d’oriflammes, comme en Angle-
terre, en Hollande et en Espagne, pour ramener 1’or
et les épices d’au-dela des océans ; comme aux temps
patriarcaux, les gens de ce pays vivent pauvrement de
I’élevage des moutons, de la péche et de la chasse :
par ses lois et ses meeurs, par sa pauvreté et sa barba-
rie, 'Ecosse d’alors est de cent ans en retard, pour le
moins, sur les autres pays. Tandis que dans toutes les
villes maritimes d’Europe les banques et les bourses
commencent a prospérer avec le début des temps
modernes, tandis que les échanges d’'une nation a
I’autre se font avec de I’argent et de 1’or, ici, comme
aux ages bibliques, une fortune s’évalue et se compte



Reine au berceau | 41

en moutons : Jacques V, le pere de Marie Stuart, en
possede dix mille et c’est 1a tout son patrimoine. Il ne
dispose pas d’un trésor ; il n’a ni armée ni garde du
corps pour garantir son autorité, car il ne pourrait pas
les payer et le Parlement, ou les lords font la loi, n’ac-
cordera jamais a son roi les moyens d’acquérir une
puissance réelle. Tout ce que le roi possede, en dépit
de cet état d’indigence extréme, lui a été procuré ou
donné par ses riches alliés, par la France ou par le
pape ; chaque tapis, chaque tapisserie, chaque candé-
labre qui orne ses appartements et ses chateaux, il I’'a
payé d’une humiliation.

Sur le corps de I’Ecosse, ce beau et noble pays,
cette éternelle misere est une plaie suppurante par
laquelle s’écoule sa puissance politique. En raison de
la nécessité et de la cupidité de ses rois, de ses lords,
de ses barons, cet Etat sera toujours un jouet sanglant
entre les mains des puissances étrangeres. Qui com-
bat contre le roi et pour le protestantisme recoit sa
solde de Londres ; qui se bat pour le catholicisme et
les Stuart est a celle de Paris, de Madrid et de Rome :
toutes ces puissances étrangeres payent le sang écos-
sais rubis sur ’ongle. La balance oscille toujours
entre les deux grandes nations que sont I’Angleterre
et la France ; aussi cette voisine immédiate d’Albion
est-elle pour la France une irremplacable partenaire
dans le jeu. Chaque fois que les armées anglaises font
irruption en Normandie, la France aiguise en toute
hate ce couteau pour I'enfoncer dans le dos de son
adversaire ; au premier appel les Ecossais, de tout
temps belhqueux courent a la frontiere et se pré-
cipitent sur leurs auld enemies ; méme en temps de
paix, ils sont pour ceux-ci une menace perpétuelle.
Le renforcement militaire de I’Ecosse est le constant
souci de la politique francaise ; rien de plus naturel
donc que, de son coté, I’Angleterre cherche a bri-
ser cette puissance en excitant les lords et en pro-
voquant d’incessantes rébellions. C’est ainsi que ce
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malheureux pays est devenu le terrain sanglant d’une
guerre longue et douloureuse dont I'issue est liée au
destin de I’enfant encore ingénue qui vient de naitre.

C’est un symbole au plus haut point dramatique
que cette lutte commence en fait au berceau de
Marie Stuart. L’enfant est encore en langes, elle ne
parle pas, ne pense pas, ne ressent pas, a peine peut-
elle mouvoir ses mains minuscules dans ses coussins
que déja la politique cherche a s’emparer de son corps
pas encore déployé et de son ame inconsciente. Car
le destin de Marie Stuart est d’étre toujours écartée
de ces calculs. Il ne lui sera jamais accordé de dispo-
ser librement de sa personne, elle restera sans cesse
prisonniere de la politique, I’objet de la diplomatie, le
jouet des convoitises étrangeres, elle ne sera jamais
que reine, gardienne de la couronne, I’alliée ou I’en-
nemie. A peine le messager a-t-il apporté a Londres
la nouvelle de la mort de Jacques V et celle de la
naissance de sa fille, I’héritiere du trone d’Ecosse,
qu’Henri VIII décide de demander au plus tot la main
de cette précieuse fiancée pour son fils et héritier
Edouard, encore mineur. La politique ne s’occupe
jamais des sentiments, mais de couronnes, de pays,
de droits a I’héritage. L’individu, son bonheur, sa
volonté n’existent pas pour elle, ils ne comptent pas a
coté des valeurs réelles et positives du jeu du monde.
Dans ce cas particulier, cependant, I'idée d’Henri 111
de fiancer I’héritiere du trone d’Ecosse avec I’héri-
tier du trone d’Angleterre est pleine de bon sens et
méme d’humanité. Il y a longtemps que cette division
permanente entre les deux nations sceurs n’a plus de
raison d’étre. Formant une méme file au milieu de
I’océan, protégées et assaillies par les mémes mers,
de races alliées et se trouvant dans les mémes condi-
tions d’existence, il n’est pas douteux qu’un devoir
identique s’impose aux nations anglaise et écossaise :
s’unir. Ici la nature a clairement exprimé sa volonté.
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Seule la jalousie des deux dynasties, les Tudor et les
Stuart, s’oppose encore a la réalisation de ce des-
sein ; mais si grace a un mariage la discorde qui regne
entre elles se transforme en union, alors les héritiers
communs des Stuart et des Tudor pourront étre a
la fois rois d’Angleterre, d’Ecosse et d’Irlande, une
Grande-Bretagne puissante et unie pourra prendre
part a un combat d’un caractere plus élevé : la lutte
pour la suprématie mondiale.

Hélas ! chaque fois, sans exception, qu’une idée
claire et logique apparait en politique, elle est com-
promise par une mise en ceuvre stupide. D’abord tout
semble parfaitement réussir. Les lords auxquels on
s’est haté de remplir les poches adherent avec joie a
la proposition de mariage. Mais un simple parchemin
ne suffit pas a ’homme astucieux qu’est Henri VIIL.
Il a été trop souvent dupe de I’hypocrisie et de la
rapacité de ces hommes d’honneur pour ne pas savoir
qu’un traité n’engage jamais des gens de peu de foi et
que, devant une offre plus avantageuse, ils seraient
aussitot préts a vendre I’enfant royal a I’héritier du
trone de France. Aussi, comme premiere condition,
exige-t-il des négociateurs écossais la remise immé-
diate de la mineure a I’Angleterre. Mais si les Tudor
se méfient des Stuart, ceux-ci ne se méfient pas moins
des Tudor et la mére de Marie, en particulier, s’éleve
contre cet accord. Eduquée dans un catholicisme
rigoureux, comme tous les Guise, elle ne veut pas
confier I’éducation de son enfant a des hérétiques ; de
plus, elle n’a pas eu de mal a découvrir dans le traité
un piege dangereux. En effet, dans une clause secrete,
les négociateurs écossais, subornés par Henri VIII,
se sont engagés, au cas ol Marie mourrait prématu-
rément, a intervenir pour que, malgré cela, « tout le
gouvernement et la possession du royaume d’Ecosse
reviennent a Henri VIII ». Ce point est grave ; d’'un
homme qui a déja fait trancher la téte & deux de ses
femmes, on peut toujours craindre qu’il ne hate la
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mort de ’enfant pour disposer d’un héritage si impor-
tant. Aussi, en mere soucieuse de la vie de sa fille,
Marie de Lorraine refuse de ’expédier a Londres.
Il s’en faut de peu qu’une guerre ne sorte de cette
demande en mariage. Henri VIII envoie des troupes
en Ecosse pour s’emparer de force du gage précieux
que représente Marie. L’ordre transmis a ses soldats
donne une idée de la froide brutalité de 1’époque :
« C’est la volonté de Sa Majesté que tout soit exter-
miné par le fer et le feu. Brilez et rasez Edimbourg
deés que vous y aurez pris et pillé tout ce que vous
pourrez... Pillez Holyrood et autant de villes et de vil-
lages des environs d’Edimbourg qu’il vous sera pos-
sible, pillez, incendiez et réduisez a I’'obéissance Leith
et toutes les autres villes, exterminez sans ménage-
ment hommes, femmes, enfants, partout ou vous ren-
contrerez de la résistance. » Comme une légion de
Huns, les bandes armées de Henri VIII envahissent
la frontiere. Mais au dernier moment, la mere et I’en-
fant sont mises en siireté au chateau fort de Stirling et
Henri VIII doit se contenter d’un traité dans lequel
I’Ecosse s’engage a remettre Marie Stuart a I’Angle-
terre (toujours elle sera traitée et vendue comme un
objet) le jour ou elle aura atteint sa dixieme année.
Tout semble encore une fois arrangé le mieux
du monde. Mais de tout temps la politique a été la
science de I’absurdité. Les solutions simples, natu-
relles et raisonnables lui répugnent ; les difficultés
représentent son plus grand plaisir, la discorde, son
élément. Bientot le parti catholique se lance dans de
secretes manigances ; il se demande si I’on ne ferait
pas mieux de vendre ’enfant — qui ne sait encore
que sourire et gazouiller — au fils du roi de France
au lieu de le livrer au fils du roi d’Angleterre. Et
quand Henri VIII meurt, le désir des Ecossais de
respecter le traité est déja bien faible. Mais voici
que le régent anglais Sommerset exige au nom du
roi mineur Edouard la remise de la petite fiancée,
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et comme I'Ecosse résiste il envoie une armée pour
faire entendre aux lords le seul langage qu’ils com-
prennent : celui de la force. Le 10 septembre 1547, la
bataille — ou plutot la boucherie — de Pinkie réduit a
néant la puissance écossaise ; plus de dix mille morts
jonchent le champ de bataille. Marie Stuart n’a pas
encore atteint sa cinquieéme année qu’on a déja fait
couler pour elle des torrents de sang.

Désormais I’Ecosse s’offre sans défense aux
Anglais. Mais dans ce pays vingt fois pillé il ne
reste plus grand-chose a voler ; pour les Tudor, il
ne contient en vérité qu’un seul trésor, Marie, qui
incarne la couronne et ses droits. Mais, au grand
désespoir des espions anglais, elle a disparu sans
laisser de traces du chateau de Stirling. Méme parmi
les membres du premier cerle, personne ne sait ol
la reine-mere la tient cachée. C’est que le nid pro-
tecteur a été excellemment choisi : la nuit, dans le
plus grand secret, des serviteurs tout a fait sirs I’ont
conduite au couvent d’Inchmahome, blotti sur une
petite ile du lac de Menkeith, « dans le pays des sau-
vages », comme le rapporte ’ambassadeur francais.
Aucun chemin ne mene a ce lieu romantique : il a
fallu transporter la précieuse cargaison en canot sur
le rivage de I'lle ol elle a été confiée a de pieux gar-
diens qui ne quittent jamais leur couvent. La, dans un
profond mystere, loin de I’agitation et des tourments
du monde, I'insouciante enfant vit a ’abri des évé-
nements, tandis que par-dela les mers la diplomatie
tisse activement sa destinée. Entre-temps, la France
est entrée en scene, menagante, pour empécher que
I’ Angleterre ne soumette enticrement ’Ecosse a son
joug. Henri I, le fils de Francois I*', envoie une flotte
puissante et le lieutenant-général du corps expédi-
tionnaire francais demande au nom du roi la main de
Marie Stuart pour son fils héritier Frangois. En une
nuit, le vent de la politique qui souffle sur la Manche,
violent et belliqueux, a soudainement changé le sort
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de I’enfant ; au lieu d’étre reine d’Angleterre, voila
tout a coup la fille des Stuart destinée a devenir reine
de France. A peine ce nouveau et avantageux marché
est-il conclu en bonne et due forme que le 7 aofit 1548
Marie Stuart, alors agée de cinq ans et huit mois,
est expédiée en France, ou réside le nouveau fiancé
qu’on lui a choisi et qui lui est aussi inconnu que
le premier.

L’insouciance est la grace de ’enfance. Que sont
la guerre et la paix, que sont les batailles et les trai-
tés pour une enfant de trois, quatre ou cinq ans ?
Que signifient pour elle les noms France et Angle-
terre, Edouard et Francois ? Que lui importe la folie
furieuse de ce monde ? Les cheveux blonds battant
au vent, une petite fille aux jambes maigres court
et joue dans les salles sombres ou claires d'un cha-
teau, ses amies a ses cOtés. Car — une pensée char-
mante en des temps barbares — on lui a donné tres
tot quatre compagnes de son age, issues des plus
grandes familles d’Ecosse, qui partagent ses plai-
sirs et ne la quittent jamais — le trefle porte-bon-
heur des quatre Mary : Mary Fleming, Mary Beaton,
Mary Livingstone et Mary Seton. Ces enfants sont
aujourd’hui ses joyeuses camarades de jeu ; demain
ce seront des amies qui lui feront paraitre I’étranger
moins hostile ; plus tard elles seront ses dames d’hon-
neur, et, dans un moment de tendresse, elles feront le
veeu de ne pas se marier avant leur jeune souveraine.
Si par la suite trois d’entre elles ’abandonnent dans le
malheur, la quatrieme la suivra dans I’exil et jusqu’a
I’heure de la mort : ainsi un reflet de son heureuse
enfance éclairera toujours Marie Stuart, méme aux
heures les plus noires de sa vie. Mais les sombres jours
qui l'attendent sont encore loin ! Pour le moment
cinq petites filles, insouciantes et gaies, s’ébattent et
rient dans les chateaux d’Holyrood ou Stirling, et ne
savent rien de la majesté, de la dignité, de la royauté,
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elles ne savent rien de sa fierté et de ses périls. Puis
vient encore une soirée et I’on vient sortir la petite
Marie de son lit d’enfant, une barque I’attend sur un
étang, on la fait traverser a la rame pour rejoindre
une ile ol tout est aimable et bon — Inchmahome, lieu
de paix. Des inconnus la saluent, habillés différem-
ment que d’autres hommes, noirs et vétus de larges
cottes bouffantes. Mais ils sont aimables et doux, ils
chantent bien dans la haute salle aux fenétres colo-
rées et I’enfant s’habitue a eux. Cependant, un soir,
une fois de plus, on 'emmene (Marie Stuart devra
toujours voyager et fuir ainsi, de nuit, pour passer
d’un destin a 'autre), et la voila tout d’un coup sur
un grand vaisseau dont les voiles blanches battent
au vent. Pourquoi aurait-elle peur, la petite Marie ?
Tout est tendre, aimable et bon, son demi-fréere de
dix-sept ans, James — I’'un des nombreux batards que
Jacques V a engendrés avant sa période d’homme
marié —, lui caresse ses cheveux blonds et les quatre
Mary sont la. On les voit ainsi rire et faire les folles
au milieu des canons du vaisseau de guerre francais
et des marins aguerris, ravies comme le sont toujours
les enfants d’'un changement imprévu. La-haut, pour-
tant, dans la hune, la vigie guette anxieusement : elle
sait que la flotte anglaise croise dans la Manche pour
s’emparer de la fiancée du roi d’Angleterre au der-
nier moment, juste avant qu’elle devienne celle de
I’héritier du trone de France. Mais Marie ne voit que
ce qui est pres d’elle et nouveau : la mer est bleue, les
hommes sont amicaux, le navire fend les flots avec la
force et le souffle d’un gigantesque animal.

Le 13 aoft, le galion atteint enfin le petit port de
Roscoff. Les embarcations gagnent la rive. Enchan-
tée de cette magnifique aventure, joyeuse, exubé-
rante, la petite reine d’Ecosse, qui n’a pas encore six
ans, saute sur la terre francgaise. Son enfance vient
ainsi de prendre fin, le temps des obligations et des
épreuves commence.
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