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Avant-propos 

Ce recueil de nouvelles, initialement publié aux Editions de la 
Nouvelle Plume, a été finaliste du Prix Masterton 20211 dans la 
catégorie « nouvelle ». En fin d’année 2022, les Editions de la 
Nouvelle Plume ont cessé leur activité professionnelle. 

Les Editions du Net redonnent une nouvelle vie éditoriale aux 
« Aventures de Charlemagne Legba ». 

 
1. Il s’agit d’un prix littéraire francophone créé en 2000 par Marc Bailly et 

qui récompense chaque année un roman français, un roman étranger (traduit) et 
une nouvelle française, à caractère d’horreur ou de fantastique (source wikipe-
dia). 





Manta 131 

Pour Idrissa Kounaté, la journée avait mal débuté. Son automo-
bile, une BMW de luxe, s’était obstinée à refuser tout démarrage en 
ce jour d’automne. La rage au ventre, les tempes battantes, le pesant 
trentenaire était parti au pas de course rejoindre la gare la plus proche 
de son domicile. Naguère, il était un excellent coureur, capable de 
semer n’importe quel équipage de police secours ou de BAC dans les 
méandres de la cité où il avait vécu sa remuante adolescence. 

À présent, sa foulée était celle d’un homme d’affaires de plus 
de cent vingt kilos qui avait troqué son survêtement de sport et ses 
baskets contre un costume et des souliers sur mesure importés di-
rectement de Milan. Le souffle court, les genoux enflés, les pieds 
endoloris par cette course matinale, invitée de dernière minute 
dans son emploi du temps, Idrissa Kounaté avait joué des épaules 
sur le quai bondé de voyageurs matinaux, encore hagards en raison 
d’une nuit de sommeil trop courte et l’accumulation de trajets de 
plus en plus longs, pour monter dans le train. 

L’ancien caïd de cité n’était pas totalement mort en lui, 
d’ailleurs avait-il cherché à le tuer un jour ? Entre la petite frappe 
de quartier qui terrorisait autrui autrefois et l’impitoyable homme 
d’affaires qu’il était devenu, Kounaté avait juste changé d’univers. 
Dominer et gagner sans s’embarrasser de scrupules prospéraient 
sur le même purin du mépris des valeurs humaines, le monde du 
business lui convenait parfaitement. Il était comme un requin al-
lant d’un océan à l’autre. 

Il s’était lourdement avachi sur une banquette, sa masse dé-
bordant largement sur la deuxième et écrasant contre la paroi 
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vitrée du wagon sa voisine, trop choquée par sa brusque goujaterie 
pour protester. 

En revanche, sa journée de travail se déroula avec la vitesse 
agréable d’un rêve éveillé. D’avantageux contrats signés en ce jour 
allaient le rendre encore plus prospère dans les mois à venir. Un 
bonheur ne venant jamais seul, Kounaté se rendit en taxi dans un 
grand restaurant de la capitale en réponse à l’invitation émanant 
d’un aréopage d’hommes politiques et de financiers influents. 
Désormais, il appartenait au cercle restreint de ceux qui comp-
taient dans le pays. 

Même le maire de sa commune, pour qui il avait servi jadis de 
rabatteur d’électeurs par le biais d’une association paramunicipale 
financée par des fonds publics, allait lui manger dans le creux de 
sa main. Fort de cette nouvelle fierté, Idrissa Kounaté arpentait 
d’un pas ferme le trottoir devant le restaurant quatre fois étoilé où 
il venait de passer cette soirée mémorable. Son téléphone portable 
collé contre l’oreille, il cherchait à contacter une société de taxi 
pour le ramener à son domicile dans sa lointaine banlieue : 
« Bientôt un mauvais souvenir pensa-t-il. » 

Aucun de ses appels n’aboutit. Même le service d’accueil du 
restaurant ne connut pas meilleure fortune. Refusant d’être assimi-
lé à un pauvre banlieusard, Kounaté ne sollicita pas un covoiturage 
auprès de ses nouveaux amis. Un peu de marche lui ferait le plus 
grand bien, la gare n’étant pas bien éloignée du lieu des agapes. La 
démarche rendue légère par une consommation, supérieure à la 
moyenne, de champagne millésimé et de Cognac VSOP, il prit la 
direction de la station SNCF la plus proche. Sa marche dura plus 
de trente minutes. Pas un seul taxi ne croisa sa route. Pourtant, sa 
Rolex n’indiquait que vingt-trois heures trente. Il pressa le pas. 
Hors de question de rater le dernier train. 

Devant la gare avec sa façade typique des grands bâtiments du 
19ème siècle, un mélange harmonieux de pierre de taille et de vitres 
géantes, son ultime espoir de trouver un taxi fut déçu. Les stations 
étaient vides. Kounaté monta quatre à quatre les marches de 
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l’escalator, déambula rapidement dans la galerie marchande vide 
de toute activité. 

Une fois sur le quai, il scruta les écrans à la recherche du train 
qui allait le ramener chez lui. Avec soulagement, il vit que ce der-
nier était affiché, sans annonce de retard, il s’agissait du Manta 
131, il partait à minuit. Dans moins d’une heure, Idrissa Kounaté 
serait chez lui dans le salon de sa cossue maison de centre-ville à 
déguster un dernier ballon de cognac à la robe dorée. Auparavant il 
serait rentré sur la pointe des pieds afin de ne pas réveiller son 
épouse et ses trois enfants. Cette perspective le fit sourire. Certes, 
il revenait bien plus tard que d’habitude, mais grâce à ses nou-
velles relations et à la prospérité de ses affaires, l’avenir de sa pro-
géniture était écrit sur un parchemin de vélin, grandes écoles et 
beaux mariages les attendaient dorénavant. 

La voix débitée par le haut-parleur annonçant le départ d’un 
train le surprit dans ses rêves de grandeur. Il regarda à peine un 
vagabond en treillis usé jusqu’à la corde, assis à même le béton, 
recherchant sans doute un sommeil qui se dérobait à lui. 
D’épaisses dreadlocks grises sales tombaient sur son visage, 
Kounaté remonta rapidement le quai et grimpa dans le wagon de 
tête. D’emblée, l’état de saleté des lieux le surprit et le révulsa. Le 
voyageur eut l’impression de revenir plusieurs années en arrière, à 
l’époque où il écumait avec sa petite bande cette ligne que les po-
liciers des réseaux ferrés avaient surnommée « la ligne de la 
mort ». Il fit un slalom entre les boîtes vides de Mac Do, encore 
débordantes de graisse et exhalant un relief d’odeur de graillon 
refroidi, les gobelets écrasés et autres papiers gras. Il prit place sur 
une banquette sale en simili cuir dont quelques reflets orangés lais-
saient deviner sa colère d’origine : 

« J’ignorais que ce type de merde roulait encore, se dit 
l’homme d’affaires, soudain vexé de revenir à la case départ de 
son adolescence. » 

Dans le plus grand silence, le train s’ébranla. Personne d’autre 
n’était monté à bord. Une douce somnolence s’empara de lui. Son 
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visage alla doucement s’appuyer sur la vitre de la fenêtre. Au mo-
ment de s’enfoncer dans les profondeurs du sommeil, Idrissa 
Kounaté sursauta et fit un bond en arrière. Il lut avec la lenteur 
d’un automate les mots suivants qui étaient gravés dans le verre : 
« Pitbulls sauvages en force ». Ces mots, il les avait effacés de sa 
mémoire depuis plus de quinze ans. Machinalement, ses doigts 
parcoururent la surface vitrée. Il sentit le relief des lettres. Elles 
semblaient avoir été tracées le jour même : 

« La relève est assurée, bande de copieurs va ! s’écria l’ancien 
loubard qui reprenait d’instinct ses manières de mauvais garçon de 
quartier. » 

Un ricanement gras secoua sa grosse carcasse. Ses larges 
mains tapèrent ses cuisses d’allégresse. Les néons du comparti-
ment se mirent à clignoter : 

« C’est vraiment un train pourri, je vais finir le voyage dans le 
noir. Demain, je vais me chercher une grosse piaule à Neuilly, 
chez les bourges. » 

Son sourire hilare se figea en un seul instant. D’abord incré-
dule, il lança : 

« C’est pas possible ! je rêve ! Non ! Non ! vous êtes… ba-
fouilla-t-il, incapable de terminer sa phrase tant que la terreur 
clouait sa langue. » 

Submergé par une vague de panique, Idrissa Kounaté bondit 
hors de la banquette. Il courut vers la portière qui séparait son wa-
gon de la cabine du conducteur de la locomotive. Ses gros poings 
en tambourinèrent la surface métallique, l’enfonçant par endroits, 
mais sans parvenir à forcer l’ouverture. Terrassé par cette frayeur 
qu’il ne parvenait pas à dominer, Idrissa Kounaté se laissa glisser 
sur le sol, pleurnichant comme un enfant au fond de son lit. 
Comme une vulgaire feuille morte sous l’emprise du vent, son 
corps s’écrasa contre la porte de la cabine du chauffeur. Idrissa 
sentit et entendit le moindre centimètre de sa peau s’écorcher. De 
minces filets de sang coulèrent le long du battant de fer, des éclats 
de cervelle volèrent sur les parois et le fracas autant sourd que 
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lancinant des essieux contre les rails couvrit à peine le déchirement 
de ses muscles et de ses tendons. L 

L’écho de ses coups ne fit que renforcer sa peur quasi ani-
male. Idrissa Kounaté cria. Hurla. Impuissant devant la démence 
immatérielle qui s’abattait sur lui. Puis un mortel silence, envelop-
pé dans un nuage de sang en suspension, vint planer sur le wagon 
plongé dans une fulgurante obscurité. 

*** 

Sur son écran informatique, arriva enfin le courriel tant atten-
du. Le Major Charlemagne Legba, officier de police judiciaire à la 
Brigade Criminelle parcourut des yeux la réponse du Fichier 
National Automatisé des Empreintes Génétiques. Deux jours plus 
tôt, un cadavre atrocement écorché et mutilé d’un homme de type 
africain avait été découvert sur le ballast d’une voie ferrée, à 
proximité de la gare d’Asnières. Son intuition ne l’avait pas trom-
pé. L’ADN de la victime, un certain Idrissa Kounaté, était bien 
répertorié au FNAEG. Ses traces biologiques avaient été prélevées 
sur une scène de crime quelques années auparavant. Il s’agissait 
d’une vieille affaire non élucidée qui remontait à l’année 1992, un 
double homicide précédé de viol post mortem et d’actes de barba-
rie. Ces assassinats avaient été perpétrés dans le compartiment 
d’un train de banlieue un 16 novembre 1992 : 

« C’est curieux, ce connard a été trouvé le 16 novembre 2012 
sur le même trajet ! » 

À l’époque, des prélèvements de sang et de sperme avaient été 
effectués, mais cela n’avait donné aucun résultat, car leurs proprié-
taires n’étaient pas enregistrées au FNAEG. Pour compliquer le 
tout, la vidéosurveillance avec enregistrement ne s’était pas encore 
généralisée dans les gares. Les auteurs du double meurtre s’étaient 
comme volatilisés. 

Plusieurs années plus tard, l’un des violeurs et tueurs était 
clairement identifié. Heureusement qu’une carte d’identité avait 
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été retrouvée sur le défunt. Charlemagne Legba se tâta le menton. 
Perplexe. Il était confronté à un acte de vengeance, un justicier 
sans doute. Même si la victime était un beau salaud, le major se 
devait de retrouver l’auteur de cette exécution barbare, l’empêcher 
de passer à l’acte de nouveau : 

« À moins qu’il ait déjà frappé, se dit Legba. » 

Le gradé demanda à ses jeunes collègues de faire des re-
cherches sur ce très peu sympathique trépassé. Toutes les sources 
de renseignements furent sollicitées, aussi bien le fichier des anté-
cédents que le commissariat de la ville de banlieue où résidait le 
défunt. Très rapidement, il put faire la synthèse des informations 
collectées. Il y a quelques années Idrissa Kounaté était, ce qu’on 
appelait dans le jargon propre aux policiers un « crachou » ou un 
« crapaud », c’est-à-dire un petit délinquant de cité qui appartenait 
à une bande appelée « Pitbulls sauvages ». Il n’avait jamais été 
interpellé, juste répertorié comme membre d’une bande. 

« S’il n’a jamais été serré, cela prouve que ce pourri était plus 
dangereux que ses copains. » 

Charlemagne Legba continua de faire l’environnement de la 
victime, il téléphona à un de ses collègues, un ancien des 
Renseignements Généraux qui avait travaillé sur les Bandes de 
l’Ouest parisien : 

« Les Pitbulls sauvages, j’ai bossé sur eux, il y a longtemps, 
c’était une bande de crapauds qu’on soupçonnait de dealer dans les 
halls d’immeuble et de racket contre les commerçants de leur cité. 
À cause de l’omerta qu’ils imposaient dans leur quartier, ils n’ont 
jamais été inquiétés. Pourquoi tu t’intéresses à ces merdes ? Lui 
demanda, au bout du fil, son collègue. 

– L’un d’entre eux, Idrissa Kounaté a été retrouvé en pièces 
détachées sur les rails, pas loin de la gare d’Asnières. Pourrais-tu 
m’envoyer une liste avec les noms de ces voyous ? À mon avis, 
j’ai un émule du “justicier de New-York” sur le dos. » 
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Dix minutes plus tard, il recevait la liste en pièces jointes sur 
sa messagerie professionnelle. Neuf noms, avec date et lieu de 
naissance étaient inscrits : 

« Une liste nécrologique, pensa l’enquêteur. » 

Son intuition se révéla exacte. Neuf noms, neuf morts. Tous 
décédés de mort violente dans les quatre coins de la France, tous 
trouvés éviscérés, démembrés, déchiquetés ou décapités sur les 
ballasts d’une voie de chemin de fer. Les crimes s’étaient étalés 
sur dix ans, un par année : 

« Toujours un 16 novembre, remarqua l’enquêteur. » 

Telle avait été la constatation principale tirée des recherches 
qu’il avait fait effectuer par ses collègues gardiens de la paix au-
près des différents services de police et de gendarmerie qui avaient 
été saisis de ces homicides. Pour Charlemagne Legba, un voile 
obscur venait de s’entrouvrir. La clé de cette sanglante énigme se 
trouvait du côté des victimes du double meurtre de 1992. Il se fit 
envoyer l’archive numérisée de la procédure sur sa messagerie 
professionnelle. Par le velux de son bureau, situé sous les toits 
d’un vieil immeuble parisien, la lumière du crépuscule illumina le 
tourbillon de poussière soulevé par son chauffage d’appoint. La 
lecture commença. En dépit de plusieurs années de police active 
précédées d’un engagement dans les forces spéciales dans les an-
nées 1990, la nausée le gagna à la vue des planches photo du 
double meurtre, une vraie boucherie : 

« Même un tigre aurait laissé un morceau intact, maugréa-t-il. » 

L’identité des victimes et leur profil intéressèrent 
Charlemagne Legba. C’était un jeune couple d’une vingtaine 
d’années au moment des faits, répondant aux patronymes de Pierre 
Jupiter et de Corinne Boukman, deux Haïtiens venus de Port-au-
Prince pour faire du tourisme en France. Cette enquête serait 
longue et difficile. Officiellement, les deux Haïtiens n’avaient au-
cun parent vivant sur le sol de France, leurs corps avaient été di-
rectement rapatriés en Haïti via leur ambassade. Il s’apprêtait à 
décacheter l’enveloppe scellée de la SNCF contenant un 
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