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Avant-propos

Ce recueil de nouvelles, initialement publié aux Editions de la
Nouvelle Plume, a été finaliste du Prix Masterton 2021' dans la
catégorie «nouvelle ». En fin d’année 2022, les Editions de la
Nouvelle Plume ont cessé leur activité professionnelle.

Les Editions du Net redonnent une nouvelle vie éditoriale aux
« Aventures de Charlemagne Legba ».

1. 11 s’agit d’un prix littéraire francophone créé en 2000 par Marc Bailly et
qui récompense chaque année un roman francais, un roman étranger (traduit) et
une nouvelle francaise, a caractere d’horreur ou de fantastique (source wikipe-
dia).






Manta 131

Pour Idrissa Kounaté, la journée avait mal débuté. Son automo-
bile, une BMW de luxe, s’était obstinée a refuser tout démarrage en
ce jour d’automne. La rage au ventre, les tempes battantes, le pesant
trentenaire était parti au pas de course rejoindre la gare la plus proche
de son domicile. Naguere, il était un excellent coureur, capable de
semer n’importe quel équipage de police secours ou de BAC dans les
méandres de la cité ou il avait vécu sa remuante adolescence.

A présent, sa foulée était celle d’un homme d’affaires de plus
de cent vingt kilos qui avait troqué son survétement de sport et ses
baskets contre un costume et des souliers sur mesure importés di-
rectement de Milan. Le souffle court, les genoux enflés, les pieds
endoloris par cette course matinale, invit€e de derniere minute
dans son emploi du temps, Idrissa Kounaté avait joué des €paules
sur le quai bond€ de voyageurs matinaux, encore hagards en raison
d’une nuit de sommeil trop courte et I’accumulation de trajets de
plus en plus longs, pour monter dans le train.

L’ancien caid de cité n’était pas totalement mort en lui,
d’ailleurs avait-il cherché a le tuer un jour ? Entre la petite frappe
de quartier qui terrorisait autrui autrefois et I’impitoyable homme
d’affaires qu’il était devenu, Kounaté avait juste changé d’univers.
Dominer et gagner sans s’embarrasser de scrupules prospéraient
sur le méme purin du mépris des valeurs humaines, le monde du
business lui convenait parfaitement. Il était comme un requin al-
lant d’un océan a I’autre.

Il s’était lourdement avachi sur une banquette, sa masse dé-
bordant largement sur la deuxieme et écrasant contre la paroi
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vitrée du wagon sa voisine, trop choquée par sa brusque goujaterie
pour protester.

En revanche, sa journée de travail se déroula avec la vitesse
agréable d’un réve éveillé. D’avantageux contrats signés en ce jour
allaient le rendre encore plus prospere dans les mois a venir. Un
bonheur ne venant jamais seul, Kounaté se rendit en taxi dans un
grand restaurant de la capitale en réponse a I’invitation émanant
d’un aréopage d’hommes politiques et de financiers influents.
Désormais, il appartenait au cercle restreint de ceux qui comp-
taient dans le pays.

Méme le maire de sa commune, pour qui il avait servi jadis de
rabatteur d’électeurs par le biais d’une association paramunicipale
financée par des fonds publics, allait lui manger dans le creux de
sa main. Fort de cette nouvelle fierté, Idrissa Kounaté arpentait
d’un pas ferme le trottoir devant le restaurant quatre fois étoilé ou
il venait de passer cette soirée mémorable. Son téléphone portable
collé contre ’oreille, il cherchait a contacter une société de taxi
pour le ramener a son domicile dans sa lointaine banlieue :
« Bientdt un mauvais souvenir pensa-t-il. »

Aucun de ses appels n’aboutit. Méme le service d’accueil du
restaurant ne connut pas meilleure fortune. Refusant d’étre assimi-
1€ a un pauvre banlieusard, Kounaté ne sollicita pas un covoiturage
aupres de ses nouveaux amis. Un peu de marche lui ferait le plus
grand bien, la gare n’étant pas bien €éloignée du lieu des agapes. La
démarche rendue légere par une consommation, supérieure a la
moyenne, de champagne millésimé et de Cognac VSOP, il prit la
direction de la station SNCF la plus proche. Sa marche dura plus
de trente minutes. Pas un seul taxi ne croisa sa route. Pourtant, sa
Rolex n’indiquait que vingt-trois heures trente. Il pressa le pas.
Hors de question de rater le dernier train.

Devant la gare avec sa fagcade typique des grands batiments du
19 siecle, un mélange harmonieux de pierre de taille et de vitres
géantes, son ultime espoir de trouver un taxi fut décu. Les stations
étaient vides. Kounaté monta quatre a quatre les marches de
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I’escalator, déambula rapidement dans la galerie marchande vide
de toute activité.

Une fois sur le quai, il scruta les écrans a la recherche du train
qui allait le ramener chez lui. Avec soulagement, il vit que ce der-
nier était affiché, sans annonce de retard, il s’agissait du Manta
131, il partait a minuit. Dans moins d’une heure, Idrissa Kounaté
serait chez lui dans le salon de sa cossue maison de centre-ville a
déguster un dernier ballon de cognac a la robe dorée. Auparavant il
serait rentré sur la pointe des pieds afin de ne pas réveiller son
épouse et ses trois enfants. Cette perspective le fit sourire. Certes,
il revenait bien plus tard que d’habitude, mais grice a ses nou-
velles relations et a la prospérité de ses affaires, 1’avenir de sa pro-
géniture €tait écrit sur un parchemin de vélin, grandes écoles et
beaux mariages les attendaient dorénavant.

La voix débitée par le haut-parleur annongant le départ d’un
train le surprit dans ses réves de grandeur. Il regarda a peine un
vagabond en treillis usé jusqu’a la corde, assis a méme le béton,
recherchant sans doute un sommeil qui se dérobait a lui.
D’épaisses dreadlocks grises sales tombaient sur son visage,
Kounaté remonta rapidement le quai et grimpa dans le wagon de
téte. D’emblée, 1’état de saleté des lieux le surprit et le révulsa. Le
voyageur eut I’impression de revenir plusieurs années en arriere, a
I’époque ot il écumait avec sa petite bande cette ligne que les po-
liciers des réseaux ferrés avaient surnommée «la ligne de la
mort ». Il fit un slalom entre les boites vides de Mac Do, encore
débordantes de graisse et exhalant un relief d’odeur de graillon
refroidi, les gobelets écrasés et autres papiers gras. Il prit place sur
une banquette sale en simili cuir dont quelques reflets orangés lais-
saient deviner sa colere d’origine :

« Jignorais que ce type de merde roulait encore, se dit
I’homme d’affaires, soudain vexé de revenir a la case départ de
son adolescence. »

Dans le plus grand silence, le train s’ébranla. Personne d’autre
n’était monté a bord. Une douce somnolence s’empara de lui. Son
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visage alla doucement s’appuyer sur la vitre de la fenétre. Au mo-
ment de s’enfoncer dans les profondeurs du sommeil, Idrissa
Kounaté sursauta et fit un bond en arriere. Il lut avec la lenteur
d’un automate les mots suivants qui €taient gravés dans le verre :
« Pitbulls sauvages en force ». Ces mots, il les avait effacés de sa
mémoire depuis plus de quinze ans. Machinalement, ses doigts
parcoururent la surface vitrée. Il sentit le relief des lettres. Elles
semblaient avoir été tracées le jour méme :

« La releve est assurée, bande de copieurs va ! s’écria ’ancien
loubard qui reprenait d’instinct ses manieres de mauvais garcon de
quartier. »

Un ricanement gras secoua sa grosse carcasse. Ses larges
mains taperent ses cuisses d’allégresse. Les néons du comparti-
ment se mirent a clignoter :

« C’est vraiment un train pourri, je vais finir le voyage dans le
noir. Demain, je vais me chercher une grosse piaule a Neuilly,
chez les bourges. »

Son sourire hilare se figea en un seul instant. D’abord incré-
dule, il lanca :

« C’est pas possible ! je réve ! Non ! Non ! vous étes... ba-
fouilla-t-il, incapable de terminer sa phrase tant que la terreur
clouait sa langue. »

Submergé par une vague de panique, Idrissa Kounaté bondit
hors de la banquette. Il courut vers la portiere qui séparait son wa-
gon de la cabine du conducteur de la locomotive. Ses gros poings
en tambourinerent la surface métallique, I’enfongant par endroits,
mais sans parvenir a forcer I’ouverture. Terrassé par cette frayeur
qu’il ne parvenait pas a dominer, Idrissa Kounaté se laissa glisser
sur le sol, pleurnichant comme un enfant au fond de son lit.
Comme une vulgaire feuille morte sous I’emprise du vent, son
corps s’écrasa contre la porte de la cabine du chauffeur. Idrissa
sentit et entendit le moindre centimetre de sa peau s’écorcher. De
minces filets de sang coulerent le long du battant de fer, des éclats
de cervelle volerent sur les parois et le fracas autant sourd que
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lancinant des essieux contre les rails couvrit a peine le déchirement
de ses muscles et de ses tendons. L

L’écho de ses coups ne fit que renforcer sa peur quasi ani-
male. Idrissa Kounaté cria. Hurla. Impuissant devant la démence
immatérielle qui s’abattait sur lui. Puis un mortel silence, envelop-
pé€ dans un nuage de sang en suspension, vint planer sur le wagon
plongé dans une fulgurante obscurité.

Kok

Sur son écran informatique, arriva enfin le courriel tant atten-
du. Le Major Charlemagne Legba, officier de police judiciaire a la
Brigade Criminelle parcourut des yeux la réponse du Fichier
National Automatisé des Empreintes Génétiques. Deux jours plus
tot, un cadavre atrocement écorché et mutilé d’un homme de type
africain avait €té découvert sur le ballast d’une voie ferrée, a
proximité de la gare d’ Asnieres. Son intuition ne 1’avait pas trom-
pé. L’ADN de la victime, un certain Idrissa Kounaté, était bien
répertorié au FNAEG. Ses traces biologiques avaient été prélevées
sur une scene de crime quelques années auparavant. Il s’agissait
d’une vieille affaire non €lucidée qui remontait a I’année 1992, un
double homicide précédé de viol post mortem et d’actes de barba-
rie. Ces assassinats avaient ét€ perpétrés dans le compartiment
d’un train de banlieue un 16 novembre 1992 :

« C’est curieux, ce connard a été trouvé le 16 novembre 2012
sur le méme trajet ! »

A I’époque, des prélevements de sang et de sperme avaient été
effectués, mais cela n’avait donné aucun résultat, car leurs proprié-
taires n’étaient pas enregistrées au FNAEG. Pour compliquer le
tout, la vidéosurveillance avec enregistrement ne s’était pas encore
généralisée dans les gares. Les auteurs du double meurtre s’€taient
comme volatilisés.

Plusieurs années plus tard, 'un des violeurs et tueurs était
clairement identifi€. Heureusement qu’une carte d’identité avait
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été retrouvée sur le défunt. Charlemagne Legba se tata le menton.
Perplexe. Il était confronté a un acte de vengeance, un justicier
sans doute. Méme si la victime était un beau salaud, le major se
devait de retrouver I’auteur de cette exécution barbare, I’empécher

de passer a I’acte de nouveau :

« A moins qu’il ait déja frappé, se dit Legba. »

Le gradé demanda a ses jeunes collegues de faire des re-
cherches sur ce tres peu sympathique trépassé. Toutes les sources
de renseignements furent sollicitées, aussi bien le fichier des anté-
cédents que le commissariat de la ville de banlieue ou résidait le
défunt. Tres rapidement, il put faire la synthese des informations
collectées. Il y a quelques années Idrissa Kounaté était, ce qu’on
appelait dans le jargon propre aux policiers un « crachou » ou un
« crapaud », c’est-a-dire un petit délinquant de cité qui appartenait
a une bande appelée « Pitbulls sauvages ». Il n’avait jamais été
interpellé, juste répertorié comme membre d’une bande.

« S’1l n’a jamais été serré, cela prouve que ce pourri €tait plus
dangereux que ses copains. »

Charlemagne Legba continua de faire 1’environnement de la
victime, il téléphona a un de ses collegues, un ancien des
Renseignements Généraux qui avait travaillé sur les Bandes de
I’Ouest parisien :

« Les Pitbulls sauvages, j’ai bossé sur eux, il y a longtemps,
c¢’était une bande de crapauds qu’on soupgonnait de dealer dans les
halls d’immeuble et de racket contre les commerc¢ants de leur cité.
A cause de I’omerta qu’ils imposaient dans leur quartier, ils n’ont

jamais été inquiétés. Pourquoi tu t’intéresses a ces merdes ? Lui
demanda, au bout du fil, son collegue.

—L’un d’entre eux, Idrissa Kounaté a été retrouvé en pieces
détachées sur les rails, pas loin de la gare d’Asnieres. Pourrais-tu
m’envoyer une liste avec les noms de ces voyous ? A mon avis,
j’ai un émule du “justicier de New-York™ sur le dos. »
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Dix minutes plus tard, il recevait la liste en picces jointes sur
sa messagerie professionnelle. Neuf noms, avec date et lieu de
naissance étaient inscrits :

« Une liste nécrologique, pensa I’enquéteur. »

Son intuition se révéla exacte. Neuf noms, neuf morts. Tous
décédés de mort violente dans les quatre coins de la France, tous
trouvés éviscérés, démembrés, déchiquetés ou décapités sur les
ballasts d’une voie de chemin de fer. Les crimes s’étaient étalés
sur dix ans, un par année :

« Toujours un 16 novembre, remarqua 1’enquéteur. »

Telle avait été la constatation principale tirée des recherches
qu’il avait fait effectuer par ses collegues gardiens de la paix au-
pres des différents services de police et de gendarmerie qui avaient
été saisis de ces homicides. Pour Charlemagne Legba, un voile
obscur venait de s’entrouvrir. La clé de cette sanglante énigme se
trouvait du c6té des victimes du double meurtre de 1992. 11 se fit
envoyer I’archive numérisée de la procédure sur sa messagerie
professionnelle. Par le velux de son bureau, situé sous les toits
d’un vieil immeuble parisien, la lumiere du crépuscule illumina le
tourbillon de poussiere soulevé par son chauffage d’appoint. La
lecture commenga. En dépit de plusieurs années de police active
précédées d’un engagement dans les forces spéciales dans les an-
nées 1990, la nausée le gagna a la vue des planches photo du
double meurtre, une vraie boucherie :

« Méme un tigre aurait laiss€ un morceau intact, maugréa-t-il. »

L’identit¢ des victimes et leur profil intéresserent
Charlemagne Legba. C’était un jeune couple d’une vingtaine
d’années au moment des faits, répondant aux patronymes de Pierre
Jupiter et de Corinne Boukman, deux Haitiens venus de Port-au-
Prince pour faire du tourisme en France. Cette enquéte serait
longue et difficile. Officiellement, les deux Haitiens n’avaient au-
cun parent vivant sur le sol de France, leurs corps avaient été di-
rectement rapatriés en Haiti via leur ambassade. Il s’apprétait a
décacheter I’enveloppe scellée de la SNCF contenant un
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