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Terra Alta I1
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ACTES SUD






A Raiil Cercas et Merce Mas, ma Terra Alta.






Melchor fit irruption dans I'établissement et, se frayant un che-
min parmi les clients, il se dirigea vers le comptoir, s’assit sur un
tabouret et commanda un whisky. Le barman le regarda comme
sl était un extraterrestre.

— Qulest-ce que tu fais [a ? demanda-t-il.

— On se calme, répondit Melchor. Je suis 1 en ami.

— En ami ?

— Clest ¢a. Tu me le sers, ce whisky, oui ou non ?

Le barman tarda a répondre.

— Avec ou sans glagons ?

— Sans.

Il était plus de trois heures du matin, mais I'endroit n'avait
pas désempli. Sur le podium illuminé qui traversait la salle prin-
cipale en son centre, des filles nues ou 2 moitié nues dansaient,
criblées de lumiéres stroboscopiques, tandis que quelques hom-
mes les dévoraient des yeux ; ¢a et [, d’autres filles, seules, en
couple ou en groupe, attendaient l'arrivée des derniers clients.
Ou la fin de la nuit. Les enceintes diffusaient “Like a Virgin”,
un vieux tube de Madonna.

— 1l faut le voir pour le croire, entendit Melchor dans son
dos.

Alors que le barman servait son whisky 8 Melchor, ’Thomme
qui venait de parler prit place sur un tabouret a c6té du policier.
C’était un métis en tenue sombre, chauve et baraqué, mesurant
au moins deux metres. Melchor avala une longue gorgée de son
verre que le métis montra du doigt.

— T’as arrété le Coca ?



— Oui, répondit Melchor. Aujourd’hui C’est féte.

Le métis afficha une double rangée de dents d’un blanc écla-
tant.

— Si tu le dis. Et pourquoi ? Parce que le juge nous a donné
raison et tu tes retrouvé comme un imbécile ?

— Le juge ne vous a pas donné raison, Ducon, le corrigea
Melchor. Il a seulement dit qu’il n’y avait pas de preuves contre
vous. Mais t'inquiéte, je finirai par les trouver. Sers-moi un
autre whisky.

Le barman, qui ne s'était pas éloigné des deux hommes et
tenait toujours la bouteille, le resservit. Sans arréter de sourire,
le métis fit pivoter le tabouret, tourna le dos au comptoir et, les
coudes appuyés sur celui-ci, se mit a observer les danseuses sur
le podium. Melchor prit une autre gorgée de whisky.

— Tu sais pourquoi j’aime autant cet endroit ? demanda-t-il.

Le métis ne dit rien. Melchor porta & nouveau son verre a
ses levres.

— Parce qu’il me rappelle mon enfance, dit-il apres avoir
bu. Ma mere était pute, tu savais ¢a ? J’ai grandi dans ce genre
d’endroit, entouré de putes comme celles-1 et de macs comme
toi. Clest ¢a que je suis en train de féter : le retour au bercail.

La chanson de Madonna s’achevait, et 'éclat de rire du métis
retentit dans le silence grandissant du bordel. Dans les haut-
parleurs, Rosalia remplaga aussitdt Madonna et deux ou trois
filles commencerent a danser entre les clients et les collégues.
Le métis posa sa grosse main sur I'épaule de Melchor.

— Ca, ¢a me plait, monsieur 'agent, dit-il. I faut savoir étre
bon perdant.

Il se mit debout et, adressant un clin d’ceil au barman tout
en désignant Melchor, ajouta :

— Clest la maison qui invite.

Melchor continua de boire sans lever le regard de son verre
et, méme si toutes le connaissaient, aucune fille ne vint vers lui.
Quand il commanda son troisitme whisky, 'une d’elles, pour-
tant, sassit a ses cotés. C'était une Espagnole, brune, d’4ge miir,
bien en chair, et elle portait un corset noir qui laissait ses seins
a l'air. Elle lui caressa le cou et commanda une coupe de cham-
pagne. Le barman prévint Melchor :
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— Les verres des filles ne sont pas compris dans 'invitation.

Melchor eut un geste d’assentiment et le barman servit le cham-
pagne. Ils burent en attendant que le garcon s'en aille. Quand
celui-ci partit servir a 'autre bout du comptoir, Melchor de-
manda :

— On le fait ou pas, alors ?

— Fvidemment, répondit-elle.

— T’es stire ? insista Melchor. Si on se fait choper, tu auras
des ennuis.

La femme affecta une mine indifférente.

— Je ne suis pas du genre 2 me dégonfler, mon gars.

Melchor opina sans la regarder.

— D’accord, dit-il. On va attendre un moment. Quand tu
me verras monter, tu les rejoins. Tu laisses la porte ouverte et
tu leur dis que j’arrive tout de suite.

— Elles sont mortes de trouille. Tu veux que je tattende ?

— Non. Rassure-les. Dis-leur qu’il ne se passera rien. Dis-leur
que j arrive tout de suite. Et 1a tu ouvres les deux autres portes,
celles du balcon, et tu rentres chez toi ou tu reviens ici. Non,
rentre chez toi, Cest mieux.

Il marqua une pause.

— Tu as tout compris ?

— Oui.

Melchor acquiesca encore, mais cette fois, il la regarda.

— Fais attention, dit-elle.

— Toi aussi, dit Melchor.

La femme se leva de son tabouret et, laissant sa coupe a moitié
pleine sur le comptoir, s'éloigna.

Melchor buvait son whisky sans parler a personne, a part au
barman, quittant sa place uniquement pour se rendre aux toi-
lettes. Alors que Iétablissement était désormais presque vide, le
métis réapparut et, en le voyant, eut un sourire contrarié.

— T’es encore la ? demanda-t-il.

— Cest son sixi¢éme whisky, répondit le barman  la place de
Melchor. Dommage que c’était pas du Coca : il serait déja mort.

— Il faut que je voie ton patron, annon¢a Melchor.

Le front du métis se plissa ; son sourire avait soudain disparu,
englouti par ses levres charnues de couleur mauve.
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— Il n’est pas la.

Melchor fit claquer sa langue.

— Tu me prends pour un débile ou quoi ? Bien str qu’il est
la. I ne part jamais avant la fermeture : des fois que vous piquiez
dans la caisse.

Le métis le dévisagea avec un mélange de curiosité et de
méfiance.

— Pourquoi tu veux voir le patron ?

— Clest pas tes oignons.

— Bien sar que si.

— Il dit qu’il vient en ami, intervint le barman.

Le métis promena son regard du barman & Melchor et de
Melchor au barman qui finit par hausser les épaules.

— Je voudrais m'excuser, dit Melchor. Pour le proces. Pour
tous les ennuis. Enfin, tu vois ce que je veux dire.

Le métis sembla se détendre.

— Bien stir. Ca me parait trés bien. Mais pour ¢a, pas la peine
que tu le voies. Je le lui dirai : considére-toi comme excusé.

— Je voudrais aussi lui faire une proposition.

Le métis se remit en garde.

— Quelle proposition ?

— Ca, Clest pas a toi que je vais le dire.

— Alors tu peux oublier.

— Comme tu veux. Mais c’est une bonne proposition, elle
intéressera.

Il regarda le serveur avant de continuer :

— Je ne suis pas str qu'il sera ravi, quand il apprendra que
tu ne m'as pas laissé lui en parler.

Le métis eut l'air d’hésiter ; il jeta un regard au barman et, tout
en scrutant Melchor, au bout de quelques secondes il s'écarta un
peu, suffisamment pour parler au téléphone sans risquer d’étre
entendu. Apres avoir raccroché, il indiqua d’un geste résigné au
policier de le suivre.

Ils traverserent la piste de danse déserte, montérent deux éta-
ges par un escalier étroit et, en arrivant au second palier, le métis
ouvrit une porte et I'invita a entrer. De l'autre coté 'attendait
le bureau du patron qui ne se leva pas quand il vit Melchor fran-
chir le seuil. Pas plus qu’il ne tendit la main. Il était assis derriére
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une table légerement bancale, les mains bien en vue et un éclat
railleur dans les yeux.

— Pourquoi tu ne m’as pas dit que tu étais 1a ? demanda-t-il
en montrant 3 Melchor un fauteuil en face de lui. Je serais des-
cendu te saluer.

Melchor ne s’assit pas. Le patron était un homme a I'appa-
rence laborieusement soignée, la cinquantaine, les cheveux gomi-
nés, la barbe bien entretenue et striée de poils blancs, les mains
couvertes de bagues ; il était en bras de chemise, portait des bre-
telles et arborait une chaine en argent sur le torse, avec un grand
médaillon doré. Il sappelait Eugenio Fernindez mais, pour des
raisons que Melchor ignorait, tout le monde le connaissait sous
le nom de Papa Moon.

— On m’a dit que tu tenais a texcuser, continua-t-il. On m’a
aussi dit que tu noyais ton chagrin dans le whisky. Tu fais bien.
De toute fagon, je Cavais prévenu que tu allais te casser les dents.
C’est I'avantage de vivre dans une démocratie, mon grand : ici,
on est tous innocents tant que le contraire n'est pas démontré.
Méme moi, qui ne lis pas de livres comme toi. Ca au moins, je
l'ai compris. Tu ne t'assois pas ?

Melchor ne répondit pas. Papa Moon interrogea du regard
le métis qui se tenait derriére le policier et qui haussa les épaules.
Dans le dos de Papa Moon, il y avait un lampadaire allumé, et
devant lui, sur le bureau, une lampe flexible ; les deux éclai-
raient faiblement la piece. Encastrée dans le mur du fond, en
face de la table, une télévision a écran plasma retransmettait a
volume trés bas un match de la NBA.

— Tu ne vas rien dire ? demanda encore Papa Moon.

— J’ai une proposition a te faire, lacha enfin Melchor.

— Clest ce que Samuel m’a annoncé.

Papa Moon fit [égerement pivoter son siége et ouvrit des bras
accueillants.

— Je suis tout ouie.

Melchor se tourna brievement vers le métis puis vers le patron.

— Sois tranquille, essaya de le rassurer Papa Moon. Tu peux
parler : Samuel est quelqu’un de confiance.

Melchor n'écarta pas son regard de Papa Moon qui, au bout de
quelques secondes, soupira et, d'un mouvement de téte, indiqua
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au métis de partir. Apres un instant d’hésitation, le métis fouilla
Melchor, qui le laissa faire : il n’était pas armé ; il avait juste une
paire de menottes dans ses poches. Le métis demanda ensuite :

— Vous étes siir, chef ?

Papa Moon fit oui de la téte.

— Commence a fermer, ordonna-t-il. Je descends tout de
suite.

A contrecceur, le videur sortit et referma la porte derriére lui.

— Eh bien...

Le chef se cala dans son fauteuil.

— Je t'écoute.

Melchor avanga de deux pas, appuya les poings sur la table
et, allongeant son buste par-dessus le bureau, s'approcha tres
preés de Papa Moon, comme pour lui murmurer quelque chose
a loreille.

— Cest a propos des gamines, lui dit-il.

Le chef fit une moue de lassitude.

— Tu n’as pas laché l'affaire ?

Melchor le fixait des yeux. Papa Moon demanda :

— Quest-ce quielles ont, les gamines ?

Il y eut un autre silence puis un sourire complice per¢a sur
le visage du chef.

— Ah, cest donc ¢a, dit-il. Elles te plaisent, a toi aussi ?

Il voulut ajouter quelque chose, mais ce fut impossible : Mel-
chor lui asséna un violent coup de téte sur le front et, sans lui
laisser le temps de réagir, il le saisit par la nuque et lui cogna le
crine contre la table qui craqua comme si elle était cassée. Puis
il la contourna et, attrapant '’homme par le cou, il le mit debout
et le frappa encore, lui décochant d’abord un coup de poing dans
le ventre, suivi d’'un coup de pied dans les testicules. Papa Moon
s'écroula au sol dans un hurlement.

— Ne crie pas, 'avertit Melchor. — 11 avait saisi la chaine en
argent du patron et I'écrasait contre sa pomme d’Adam comme
pour I'étrangler. — Si tu recommences 2 brailler, je te défonce
pour de bon.

Papa Moon était  genoux, en quéte d’air pour respirer.

— T’es fou ou quoi ? réussit-il & gémir, rouge comme une
tomate.

14



Melchor lui porta un autre coup a la téte en la frappant contre
le rebord de la table, le gifla, avec la main qui tenait la chaine
il lui attrapa les bras et les tordit dans son dos tout en le fouil-
lant de 'autre main pour trouver son portable, qu'il éclata contre
le sol.

— Et le flingue, il est ou le flingue ? demanda-t-il.

— Tu vas me casser le bras.

— Je tai demandé ou était ton flingue.

— Quel flingue ?

Cette fois, C'est le visage de Papa Moon qui finit écrasé contre
le sol. Quand Melchor lui releva la téte, du sang coulait de son
nez et lui mouillait la barbe. Melchor répéta sa question. Le chef
y répondit et, sans le lacher, Melchor ouvrit un tiroir, sortit le
pistolet et s'assura que le chargeur était plein. Il obligea Papa
Moon a se mettre debout.

— L&, fas pété un plomb, mon vieux, réussit-il a geindre. Tu
peux dire adieu 2 ta carriere.

Melchor lui tordit davantage le bras et lui mit le canon du
pistolet contre la méchoire.

— On parlera de ¢a plus tard, chef, dit-il. Maintenant, on va
sortir d’ici et tu vas étre sage comme une putain d’image.

Il Pavertit, en agitant le pistolet contre lui :

— Tu pousses un cri, ¢a te péte A la gueule. A la premiére
connerie, ¢a te pete 4 la gueule. Clest clair ?

Papa Moon gardait le silence. Melchor lui tordit de nouveau
le bras et ’Thomme hocha la téte.

— Trés bien, dit Melchor. En route.

Collés I'un contre l'autre, ils sortirent du bureau de Papa
Moon, descendirent 'escalier par lequel Melchor était monté
et, au premier étage, le policier entrouvrit une porte et passa
une téte. Il y avait [a une sorte de balcon, en réalité une cour-
sive extérieure qui longeait la facade du bordel et d’ot1 'on voyait
Pentrée et le parking ot il y avait encore quelques voitures. Ils
traverserent précipitamment le balcon, laissérent derriere eux
un escalier qui descendait vers le parking et, tout au bout, Mel-
chor entrebailla une autre porte et s'assura qu’il n’y avait per-
sonne derriere. Il Pouvrit alors pour de bon et ils pénétrérent
dans un autre couloir, celui-1a intérieur et éclairé par une lumiere
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crue, sur lequel donnaient plusieurs portes d’out s’échappaient,
pour certaines d’entre elles, des voix, des bruits et quelques rires.
Melchor ouvrit la derniére. Trois adolescentes attendaient la :
deux d’entre elles étaient blotties I'une contre I'autre dans un
lit et la troisieéme se tenait debout au milieu de la chambre ; elles
étaient toutes les trois noires comme le charbon et dévisageaient
les nouveaux venus avec des yeux remplis d’attente et de panique.
Melchor ferma la porte dans son dos, les regarda 'une apres
lautre et leur demanda si elles étaient prétes.

Seule celle qui était debout répondit par 'afirmative, mais les
deux autres se leverent aussitot. Melchor les connaissait toutes les
trois. Elles étaient nées a Lagos, au Nigeria, et dans le fond, leurs
histoires se ressemblaient. Elles étaient toutes les trois arrivées a
Madrid quelques années plus tot, fuyant la misere et avec la pro-
messe qu'elles pourraient faire leurs études en Espagne. Cest alors
quon leur confisqua leur passeport et leur portable, quon leur
interdit de contacter leurs familles et de sortir dans la rue, qu'on
leur réclama soixante mille euros pour les frais de voyage et, afin
de les terrifier, qu'on les soumit a un rituel qui consistait & leur
couper les ongles et les cheveux, a leur raser le sexe et les aisselles
et A les forcer A boire un breuvage hallucinogéne. A partir de 13,
on les obligea  se prostituer. C’est ainsi que commencga pour elles
un périple a travers les bars a hotesses de la moitié de 'Espagne,
ot elles travaillaient de dix-sept heures 4 quatre heures du matin
pour rembourser les dettes qu'en théorie elles avaient contrac-
tées avec 'organisation qui, en pratique, les avait séquestrées. Un
périple auquel Melchor avait décidé de mettre fin cette nuit-1a.

Il obligea Papa Moon a s'asseoir par terre, a coté du lit des
adolescentes, sortit ses menottes et attacha le poignet droit de
’homme & un pied du lit et le poignet gauche a l'autre.

— T’as perdu la téte, sale flic.

Papa Moon parlait avec toute la rage sourde que la raclée lui
avait insufflée.

— Cette fois, tu vas le payer cher.

Ce furent ses derniers mots : Melchor lui fourra un mouchoir
dans la bouche et le lui enfonga jusqu’a la gorge. Les trois ado-
lescentes assistaient 4 'opération depuis la porte de la chambre,
tremblantes de peur.
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— Maintenant, écoute-moi bien, fumier, dit Melchor, accroupi
devant Papa Moon. La méthode douce n’a pas marché, alors on
essaye la méthode forte. Ces filles, je les emmeéne avec moi. Ne
pense méme pas 2 en ramener d’autres. Et surtout pas a me
dénoncer. Tu sais ce qui arrivera si tu me dénonces ? Ecoute bien,
parce que je ne te le dirai qu'une fois. Si tu me dénonces, je brii-
lerai ce boui-boui. Je tuerai tes enfants et ta femme. Je tuerai
toute ta famille. Et apres ¢a je te tuerai toi. Clest ce qui va se pas-
ser. T as compris, pas vrai ?

Dans les yeux de Papa Moon, la rage s'était transformée en
une peur animale, incontrélée. Melchor approcha encore son
visage et poursuivit :

— Dis-moi, t'as compris, oui ou non ?

Papa Moon bougea la téte de haut en bas ; Melchor lui tapota
la joue d’un air satisfait et dit :

— Parfait.

I se leva et se tourna vers les filles. Leffet du whisky avait dis-
paru ; il avait I'esprit clair et se sentait léger et heureux.

— Vous étes prétes ? demanda-t-il.

Les trois acquiescerent. Elles s'appelaient Alika, Joy et Doris.
Alika et Joy avaient dix-sept ans ; Doris, dix-huit. Elles avaient
Pair de s’étre habillées pour participer 4 une course a pied ou a
une manifestation politique : tee-shirt foncé, jean bon marché et
baskets. Les trois le regardaient les yeux grands ouverts, implo-
rantes et effrayées, comme si une météorite était sur le point
de tomber sur le bordel et qu'il était le seul a pouvoir les sauver
de la catastrophe. Melchor entrebailla la porte, s'assura qu’il n'y
avait personne dans le couloir, coinga le pistolet dans sa cein-
ture et prit par la main Alika et Joy, qui étaient les plus jeunes.

— Ne vous inquiétez pas, leur dit-il. Restez avec moi et tout
ira bien.

Il ouvrit complétement la porte et ajouta :

— Allons-y.






PREMIERE PARTIE






Melchor change I'eau du vase, remplace un bouquet de fleurs
fanées par un nouveau bouquet et nettoie avec un chiffon la pierre
tombale o1 on peut lire : “Olga Ribera, Gandesa, 1978-2021".
Ensuite, comme chaque samedi matin depuis quatre ans (sauf
quand il est de garde), il reste un moment la, devant la tombe
de sa femme, a lui parler de Cosette et lui commenter les rares
événements de la semaine.

Le cimetiére est adossé au flanc d’une colline, a 'extérieur de
Gandesa, et Melchor entend seulement le gazouillis des oiseaux et,
de temps en temps, le moteur lointain d’une voiture qui serpente
en direction de Vilalba dels Arcs et de la montagne de La Fata-
rella, dont la créte se découpe sur sa gauche, contre le ciel impec-
cablement bleu, hérissée d’éoliennes blanches qui tournent avec
morosité dans la chaleur immobile de cette matinée de juillet.

Une demi-heure plus tard, Melchor met sa musette en ban-
douliére et s'éloigne de la tombe. Il passe pres du caveau de la
famille Adell, un somptueux cénotaphe de marbre noir jaspé de
blanc, et remonte par une petite allée étroite, ombragée de cypres
et flanquée de sépultures. A la sortie du cimetiére, il emprunte
un chemin de terre et, peu apres, arrive au rond-point qui per-
met de regagner le centre de Gandesa. Il reconnait sans surprise
Rosa Adell au centre de la rotonde, assise sur des marches au
pied d’une croix de pierre.

— Je me disais justement que je ne viens jamais au cimetiere,
lui dit la femme en le saluant.

Melchor I'a maintenant rejointe. Rosa porte un chemisier bleu
sans manches, un pantalon marron trés fin et des sandales qui
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laissent voir ses petits pieds aux ongles vernis de rouge. Melchor
ne peut distinguer ses yeux : ils sont cachés derri¢re des lunettes
noires.

— Alors que toute ma famille y est enterrée, ajoute Rosa.
Devrais-je me sentir mal a l'aise ?

Se souvenant du mausolée des Adell, Melchor répond :

— Pire que ca.

— Tu es sérieux ?

— Non. Ce qu’il y a [a-bas n’a rien a voir avec tes parents.

— Etavec Olga ?

— Non plus.

— Alors pourquoi tu y vas, toi ?

Melchor hausse les épaules. Rosa Adell le dévisage, puis elle
fait une moue perplexe et, époussetant son pantalon, elle se
met debout.

— Ot est Cosette ? demande-t-elle.

— A la piscine.

Melchor a un geste vague en direction d’un batiment qui se
trouve a une cinquantaine de métres, entre la caserne des pom-
piers et la salle omnisports.

— Elle sort & midi.

Rosa consulte sa montre.

— On a juste le temps de prendre un café.

Ils sacheminent vers 'hétel Piqué en descendant 'avenue Joan
Perucho. Ils marchent en silence, comme si le soleil de plus en
plus écrasant les dissuadait de parler, et en silence passent devant
I'Institut d’enseignement secondaire Terra Alta et le faux néo-
classicisme de la fagade du tribunal de la comarque.

Ils se sont souvent vus ces derniers mois, parfois par simple
coincidence, parfois par des coincidences moins simples, tou-
jours ou presque toujours provoquées par Rosa qui a pris 'ha-
bitude de I'attendre le samedi matin a la sortie du cimetiére.
Comme tout le monde, Rosa ignore le véritable role joué par
Melchor dans la résolution de I'affaire Adell qui, quatre ans
plus tot, a réveillé la Terra Alta de sa somnolence éternelle et
qui, depuis lors, a valu la prison a Albert Ferrer, son ex-mari, et
Ernest Salom, ancien caporal de police, grand ami de Ferrer et
collegue de Melchor au commissariat de Gandesa, le premier
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condamné pour incitation a 'assassinat du couple Adell et leur
domestique roumaine, le second pour complicité et dissimula-
tion du crime. Si Rosa a tres tot eu l'impression que la version
officielle des faits ne correspondait pas entierement a la réalité
et que Melchor lui cachait quelque chose (ou Cest 'impression
qu'avait Melchor), il est vrai qu’elle n’a jamais eu le courage de
I'interroger a ce sujet. En effet, ils n'évoquent que rarement cette
affaire, méme si elle leur a permis de se rencontrer, et presque
tout ce que Melchor sait des réactions qu’elle a provoquées chez
Rosa et des conséquences qu'elle a entrainées dans sa vie, il I'a
appris d’autres sources. En réalité, Melchor n’a a sa connaissance
que des éléments rares et épars : Rosa n'a pas revu son ex-mari
depuis le proces, par exemple ; leurs quatre filles, conscientes
que leur pere a commandité I'assassinat de leurs grands-parents
maternels, ont répudié leur géniteur. Pour le reste, Rosa Adell
vit seule dans le mas situé & proximité de Corbera d’Ebre qu’elle
partageait quatre ans plus tot avec Albert Ferrer — leurs quatre
filles travaillent ou font leurs études a Barcelone maintenant — et
a essayé ou essaie encore de surmonter 'assassinat de ses parents
et la condamnation de son mari en se consacrant corps et Ame
a diriger 'empire que son pere a créé a partir de rien, a la téte
duquel les Cartonneries Adell. Elle travaille beaucoup, voyage
beaucoup et passe parfois le week-end a Barcelone, avec ses filles,
mais depuis un certain temps, quand elle reste en Terra Alta,
elle finit par téléphoner a Melchor ou, derniérement, par aller
le chercher a la sortie du cimetiére.

Ils dépassent a leur droite la gare routiere, traversent la route et
I'esplanade de terre qui sétend devant 'hotel Piqué et entrent dans
la cafétéria, occupée a cette heure par un groupe animé de touristes
au comptoir, deux cyclistes et un couple de personnes 4gées. Rosa
sinstalle & une table, pres d’'une grande fenétre qui donne sur le
parking, pendant que Melchor attend son tour au comptoir ; apres
étre enfin parvenu A se faire servir, il apporte deux cafés a leur table.

— 11 parait que ¢a marche bien pour vous, déclare Melchor
en s'asseyant en face de Rosa.

Dans l'effervescence de la cafétéria inondée de soleil, la femme
a enlevé ses lunettes et regarde le policier avec ses yeux marron,
sereins et ovales, tout en remuant son café.
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— Les nouvelles vont vite en Terra Alta, constate-t-elle. Tu
es déja au courant, pour Medellin ?

Melchor acquiesce.

— C’est M. Grau qui y a pensé, dit Rosa en essayant de rela-
tiviser son réle ; un soupgon de rouge a levres brille sur sa bou-
che charnue. La Colombie est un pays qui a le vent en poupe,
endroit idéal pour investir, et ¢’était une excellente idée d’ouvrir
une usine la-bas. Et puis Medellin est une ville extraordinaire.

— Etgava?

— A Medellin ?

— M. Grau. Je ne l'ai pas vu depuis un bail.

Rosa Adell plisse les yeux, ébauche un sourire et avale une
gorgée de café.

— Il est vieux, dit-elle sans mélancolie. Mais toujours présent,
sur la bréche. Pour tout te dire, je ne sais pas ce que je ferais sans lui.

Melchor acquiesce de nouveau. Limage de I'éternel gérant des
Cartonneries Adell vient de lui traverser I'esprit : un homme 4gé a
la volonté de fer, pale, cultivé et myope, au corps hive et le cheveu
rare, doté d’une sagacité rompue aux affaires, et qui, & quatre-vingt-
dix ans, toujours impeccablement vétu et chaque fois un peu plus
courbé, continue d’occuper quotidiennement son bureau dans la
zone industrielle de La Plana, a la sortie de Gandesa, tenant d’une
main ferme le gouvernail du navire amiral de 'empire Adell. Ces-
pace d’un instant, Melchor se rappelle aussi, avec stupéfaction, que
ce modele de probité patronale et de loyauté personnelle envers
’homme pour qui il a travaillé toute sa vie avait également été,
quand Salom et lui enquétaient sur I'affaire Adell aux ordres de I'ins-
pecteur Goma, le premier suspect du meurtre des parents de Rosa.

— Alors tu devrais commencer a y penser, lui conseille Mel-
chor.

— Je sais, reconnait Rosa, le regard plongé par-dela la fenétre.

Sur le parking de I'hotel, protégé du soleil par un toit de ro-
seaux, il n'y a que deux voitures garées et une fourgonnette de
livraison ; le trafic a 'entrée de Gandesa est minime. Rosa se
tourne soudainement vers Melchor.

— Dailleurs, il vient manger 4 la maison aujourd’hui. Pour-
quoi ne pas vous joindre & nous, toi et Cosette ? Je suis stire qu’il
sera ravi de déjeuner avec vous.
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— Merci, mais je ne peux pas. On a prévu de regarder un
film 4 la maison. En plus, ajoute-t-il en tapotant sa musette qu’il
a accrochée a I'accoudoir de la chaise quand il s’est assis, cet
apres-midi j’ai du boulot.

Rosa regarde la musette, puis Melchor qui précise :

— Ce sont les manuscrits du concours littéraire.

La femme sourit ouvertement : c’est un sourire large, moqueur,
lumineux.

— Alors comme ¢a, ils ont réussi a te convaincre de faire par-
tie du jury.

Melchor détourne le regard, mais ne trouve pas ou le poser.

— Apparemment il n'y avait pas d’autre solution et...

Embarrassé, conscient que sa phrase emprunte une mauvaise
direction, il en formule une autre.

— Et ce nest pas ¢a le pire.

— Ah bon ?

— Non. Le pire, c’est que je dois faire un discours a la cérémo-
nie de remise des prix. On m’a demandé de dire quelques mots
sur la lecture. Ou sur la littérature. Ou sur les romans qui me
plaisent. Quelque chose comme ¢a.

— Clest une belle idée.

— Magnifique. Sauf que je n’ai jamais fait de discours de ma vie.

— Ne me dis pas que tu as peur.

Melchor tourne la téte vers Rosa.

— Non, je n’ai pas peur. Je panique, avoue-t-il.

Elle éclate d’un rire franc.

— Ne sois pas béte, monsieur le policier. Tu le feras merveil-
leusement bien.

— Bien sar.

— Je patle sérieusement. Tu veux que je t'aide a le préparer ?

Durant un instant, une étincelle d’espoir brille dans les yeux
de Melchor, et s’éteint quand il croit comprendre que, malgré ses
protestations tout ce qu'il y a de plus sérieuses, son amie plaisante.

Avant que Rosa puisse lui assurer qu’elle ne plaisante pas,
Melchor se léve pour commander deux autres cafés. Au bout
d’un moment, il est de retour avec les tasses et, bien qu’il refuse
catégoriquement de revenir sur le sujet du discours, ils parlent
longuement du concours littéraire. Celui-ci est organisé par la
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bibliotheque municipale et 'Institut Terra Alta, et le jury est
composé de deux professeurs, d’un poete local, de la directrice
de la bibliotheque et de Melchor lui-méme ; la remise des prix
aura lieu au début du mois de septembre, pendant la cérémonie
de rentrée scolaire. Melchor lui parle d’une nouvelle de science-
fiction qu’il vient de lire et qui lui a beaucoup plu ; il en résume
Pargument a Rosa qui — sans étre amatrice de science-fiction, ni
méme de littérature — partage son avis. Ils évoquent aussi une
proposition que le maire de Gandesa a faite 2 Rosa, dans le but
d’agrandir l'usine principale des Cartonneries Adell 4 La Plana,
et d’'un déplacement professionnel qui I'attend puisqu’elle doit
se rendre a la filiale de Timisoara, en Roumanie. Ils discutent
ensuite des projets de vacances de chacun : Rosa pense emme-
ner ses quatre filles deux semaines aux Etats-Unis, et Melchor,
au début du mois d’aolit, a I'intention de faire la méme chose
que I'éeé précédent, a savoir passer quelques jours avec Cosette a
Molina de Segura, dans la province de Murcia, chez la derniére
amie de sa mere, Carmen Lucas, et son mari Pepe.

— Vous allez mourir de chaleur, prédit Rosa.

— Lannée derniére, c’était vraiment tres bien, réplique Mel-
chor. Tu sais ce que Cosette a le plus aimé ? Que toutes ses amies
lappellent “Cosé”.

Rosa est encore en train de rire quand le téléphone de Melchor
sonne, et continue de sonner apres que celui-ci a vérifié qui essaie
de le joindre.

— Tu ne réponds pas ? demande Rosa.

— Clest Vivales. Je le rappellerai.

Maintenant, c’est au tour de Melchor de consulter sa montre.

— Cosette doit étre sur le point de terminer. On y va ?

Rosa Adell connait Domingo Vivales a peu prés autant qu’elle
connait Carmen et Pepe. Melchor lui a présenté Vivales il y a
un moment, alors que celui-ci se trouvait 2 Gandesa, mais elle
n'arrive pas & comprendre quel lien unit ces deux hommes qui
ont un tel écart d’age qu’ils pourraient parfaitement étre pére
et fils. De fait, tout ce qu’elle sait, pour ainsi dire, c’est que
'avocat, de méme que Carmen Lucas, était ami avec sa mere,
et que Melchor a hérité de cette amitié comme on hérite d’un
immeuble. Le policier ne lui en a guére raconté davantage ; elle,
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pour sa part, ne pose pas de questions non plus, car la premiére
régle non écrite de leur amitié les oblige a considérer leurs vies
privées respectives avec une extréme prudence.

Pendant que Rosa paie les quatre consommations — c'est la
une autre regle non écrite de leur amitié : toujours, ou presque
toujours, cest elle qui paie 'addition —, un WhatsApp retentit
dans le portable de Melchor. Cest le sergent Blai, qui n’est plus
sergent mais inspecteur, et qui n'est plus affecté en Terra Alta
mais au quartier général d’Egara, dans la banlieue de Sabadell.
“Ca va, 'Espagnolard ? écrit Blai. T"es ou ?” “A I’hétel Piqué”,
répond Melchor. “Tu tires un coup ? écrit Blai. Ha, ha, ha, je
déconne. Je suis chez mes beaux-parents, il faudrait qu'on se
voie le plus tot possible. Cet aprem.”

— Prends ton temps, dit Rosa Adell en rejoignant Melchor
a la porte de I'hdtel et en mettant ses lunettes de soleil. Si tu
dois répondre, vas-y.

Ils traversent I'esplanade de terre et, alors qu’ils attendent
pour traverser la route, Melchor écrit : “Je ne peux pas.” “Tu te
fous de moi ou quoi ? Tu fuis les copains maintenant ? répond
aussitot Blai qui poursuit dans la foulée : C’est pas une blague.
Il faut quon se parle. C’est urgent.” Ils rebroussent chemin par
avenue Joan Perucho sous le soleil bralant de la mi-journée.

— Le boulot ? demande Rosa Adell.

Melchor répond par I'affirmative.

— Le week-end, je laisse mon portable professionnel au bu-
reau, avoue Rosa. C’est important ?

— Sans doute pas, mais ¢a en a l'air.

En arrivant au niveau du tribunal, Melchor se remet a écrire :
“Je Cappelle plus tard.” “Pas trop tard, lui répond Blai. J’ai une
grosse féte de famille a sept heures. Vaut mieux qu’on se voie
avant.” Pour toute réponse, Melchor envoie un émoji qui mon-
tre un poing jaune au pouce dressé.

Quand il reléve la téte de son portable, Rosa Adell a ouvert
la portiere de sa voiture.

— Tu ne veux pas déjeuner a la maison, tu es str ? insiste-t-elle.

— Je suis str. Salue M. Grau de ma part.

Ils se quittent en se faisant la bise.
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Il y a un changement de programme. En sortant de la piscine
municipale, Cosette lui demande I'autorisation de déjeuner chez
sa copine Elisa Climent et de passer 'aprés-midi avec elle, ce que
Melchor, apres avoir parlé avec la mére de la copine et négocié
avec Cosette, finit par accepter. “Je te récupére 2 six heures”, la
prévient-il. A peine se retrouve-t-il seul quil lui vient 4 esprit
qu’il peut appeler Rosa Adell et déjeuner avec elle et M. Grau,
mais il écarte aussitot cette idée et se dirige vers la place. Il y passe
le reste de la matinée, assis a la terrasse du café, buvant un Coca
et lisant quelques-unes des nouvelles présentées au concours lit-
téraire : il attribue un signe — a celles qu’il n’aime pas beaucoup
ou pas du tout, un signe +  celles qu’il aime davantage, et deux
signes + a celles qu’il préfere, pour les relire 4 la fin et choisir les
gagnants.

Vers quatorze heures, il rentre chez lui. En arrivant, il se pré-
pare une salade avec du fromage et des fruits secs, un steak a la
poéle, et il mange assis dans la cuisine, arrosant le tout avec son
troisitme Coca de ce samedi tandis que, de temps en temps, il
scrute le siege vide a 'autre bout de la table, ot Olga avait I'ha-
bitude de s’asseoir.

Quatre ans se sont écoulés depuis 'aprés-midi ot elle est
morte apres avoir été renversée par la voiture qu'Albert Ferrer
avait louée la veille a Tortosa. Celui-ci, comme il I'a prétendu au
cours des interrogatoires et du proces de I'affaire Adell, n'avait pas
pour intention de la tuer mais seulement d’intimider Melchor,
et obliger ainsi 2 abandonner une bonne fois pour toutes I'en-
quéte sur I'assassinat de ses beaux-parents, qu’il s'était obstiné a
poursuivre bien que I'affaire fiit officiellement classée. Quoi qu'il
en soit, il ne sest pratiquement pas passé un seul jour depuis
la mort d’Olga sans que Melchor pense a elle. Quand cela lui
arrive, quand il oublie sa femme ne serait-ce qu’un instant, il se
sent mal, sans savoir pourquoi. Avec une minutie névrotique, il
a essay¢ de reconstituer semaine aprés semaine, jour apres jour,
heure aprés heure, minute aprés minute, les dérails des trois
années et demie qu’il a vécues avec elle, mais il n’y est pas par-
venu, et il éprouve parfois un sentiment contradictoire quand il
songe & cette époque heureuse ou, apres s'étre installé en Terra
Alta, avoir rencontré Olga et étre tombé amoureux d’elle, ils se
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sont mariés et ont eu Cosette : d’un c6té, cela lui semble quelque
chose d’absolument irréel, qu’il n'aurait pas vécu mais vu dans
un film ou dont il aurait révé ; de 'autre, cela lui parait la seule
chose réelle qu’il ait vécue, que jamais il n’a connu quelque chose
d’aussi réel que cette vie avec Olga. Au début, apres la mort de
sa femme, il se demandait a toute heure ce qu’elle aurait dit de
chacun des faits et gestes de la vie de tous les jours, puis au bout
d’un certain temps il a réussi a échapper a cette torture irration-
nelle. En revanche, il n’arrive toujours pas a parler d’elle avec qui
que ce soit, pas méme avec Cosette et, quand la petite s'enquiert
de sa mere, dont elle a peu de souvenirs, il ne sait pas quoi lui
dire et n'offre que des réponses évasives.

Les premiers temps sans Olga furent tres durs. Il ne parvenait
pas a s'6ter sa mort de la téte, ni a se débarrasser de I'impression
qu'il avait failli a sa femme : il avait lu quelque part que tant que
dure le repentir dure la faute, et chez lui le repentir continuait
de le ronger de 'intérieur. Les deux choses expliquent qu'au
terme de quelques mois, il avait pris la décision de s'éloigner de
la Terra Alta dans I'espoir que quitter cet endroit dont il avait,
grice a Olga, fait sa patrie, 'aiderait & surmonter sa disparition.
A cette époque, cinq années s'étaient écoulées depuis les atten-
tats islamistes de 2017, la plupart de ses collegues savaient que
Cétait lui qui avait abattu par balles quatre terroristes 8 Cam-
brils et ses supérieurs étaient conscients que, du moins au sein
de la police, il était devenu un symbole ; ainsi, se servant pour
la premiere fois de sa position privilégiée, il avait appelé le com-
mandant Fuster et demandé a étre muté.

Il sattendait a la réaction de Fuster. Le commandant ne lui de-
manda pas pourquoi il désirait changer d’endroit ; seulement
ot il voulait aller. De facon prévisible, Melchor répondit : “A Bar-
celone.” De fagon prévisible parce que, malgré tout ce temps passé
loin de la capitale, il savait que la-bas il était toujours chez lui :
il n’avait jamais vécu ailleurs avant les attentats et on I'avait envoyé
en Terra Alta pour le protéger de possibles représailles islamistes.
A Barcelone, en outre, il avait Vivales qui I'avait constamment
soutenu depuis la mort de sa mere et qui, Melchor en était cer-
tain, l'aiderait a s'occuper de Cosette. “Vous voulez continuer
dans la police criminelle ?” lui demanda Fuster, toujours aussi
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prévenant. “Je ne sais rien faire d’autre”, répondit Melchor. “Alors
vous avez de la chance, le félicita le commissaire. Je viens de par-
ler avec le chef de la DEC, ils tournent en effectif réduit aux enle-
vements et extorsions. Que diriez-vous de venir ici, a Egara ?”
“Impeccable”, dit Melchor, tellement impatient de quitter la
Terra Alta qu'il aurait accepté le pire travail dans le pire bureau
du pire commissariat. “Attention, le prévint Fuster. Il ne faut
pas s'attendre a une planque. Cunité est tres exigeante. Vous ne
vous ennuierez pas, vous apprendrez beaucoup, mais vous tra-
vaillerez comme un forgat.” “Parfait”, répondit-il.

Melchor disait cela sérieusement : il pensait que I'inactivité
relative et la placidité rurale du commissariat de la Terra Alta, qui
lui avaient fait tant de bien des années plus tot, lorsque Olga était
en vie, le tuaient désormais ; il pensait également que plus son
travail serait prenant, mieux ce serait pour lui. D’autre part, Mel-
chor savait que Cosette était une fille pleine de curiosité et d’éner-
gie, qui était capable de s'adapter, et que la mort d’Olga, au lieu
de faire d’elle une enfant craintive, avait endurci son caractere.
De telle sorte que, méme si 'enracinement de Cosette en Terra
Alta érait aussi profond que le sien et qu'au début elle ne sera
probablement pas contente de quitter la comarque, il était con-
vaincu quelle vivrait comme une aventure le changement de lieu
et d’école, la nouveauté de la capitale et le défi de se faire des
copines ; tout comme il était persuadé quelle serait ravie de se
rapprocher de Vivales.

L'Unité centrale des enlevements et extorsions était intégrée
au Département central des enquétes sur les personnes, qui
dépendait de son coté de la Division des enquétes criminelles
(DEC) et, quand Melchor la rejoignit, il comprit que le commis-
saire Fuster était tout aussi sérieux que lui. Ce que Fuster avait
omis de lui dire, en revanche, c’était que I'unité des enléve-
ments et extorsions n’était pas seulement une unité exigeante,
mais aussi une unité particuliere. A I'époque, douze personnes
en faisaient partie, neuf hommes et trois femmes, qui travail-
laient aux ordres du sergent Vazquez, la quarantaine, le crane
rasé, un homme musclé et hyperactif, 4 I'air de bouledogue et
a la réputation de policier sévere et bagarreur. Il était vrai que
Vazquez se plaignait toujours aupres de ses supérieurs du
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manque d’effectifs de son unité, mais il se plaignait avec rai-
son : son équipe travaillait vingt-quatre heures sur vingt-quatre,
toute I'année et sur tout le territoire catalan. Cependant, ce qui
rendait cette unité particuliere — et qui lui imposait d’agir
comme nulle autre et de ne ressembler a nulle autre — était son
obligation d’étre la plus discrete du corps ; la discrétion était
en effet la clé de son efficacité : la premiére chose que Melchor
apprit en intégrant cette équipe était que moins cela se savait
qu’elle essayait de résoudre une affaire, plus elle était en capa-
cité de la résoudre. Ce qui la rendait si particuliere, aussi, était
le haut degré de spécialisation de ses membres et Melchor dut
lui-méme mettre les bouchées doubles pour se spécialiser. Au
cours des premiers mois de son affectation, il suivit quatre
stages : un stage de négociateur, un autre en enlévements, un
troisieme en crime organisé et un quatrieme en recherche avan-
cée. Cétaient des stages que seul un personnel trié sur le volet
pouvait suivre (des membres de 'unité elle-méme ou d’unités
similaires de la Guardia Civil, de la police nationale et de I'Ert-
zaintza basque), tenu par ailleurs de garder secret leur contenu
et qui ne se voyait remettre aucun document écrit afin d’éviter
toute fuite. “Si les malfaiteurs apprennent comment on les
combat, C’est foutu”, avait coutume de dire en guise d’avertis-
sement Vazquez A ceux qui s'apprétaient a assister a 'un de ces
stages. “Alors, en dehors d’ici, motus sur ce que tu vas apprendre.
Comme I'a dit je ne sais plus quel sage, personne ne peut vaincre
le silence.”

Pendant plusieurs mois, Melchor fut satisfait de son nouveau
poste. 1l travaillait beaucoup, prenait soin de Cosette, lisait des
romans et discutait avec Vivales (qui l'aidait & prendre soin de
Cosette). Il continuait d’étre un lecteur acharné, mais doréna-
vant il partageait ses lectures entre les romans de son choix et
ceux qu’il lisait a sa fille avant qu’elle ne s'endorme. Laquelle
sadapta d’ailleurs 2 la capitale avec la facilité et 'enthousiasme
qu'il avait présagés. Bien évidemment, Melchor savait que la
Terra Alta manquait a la petite, mais jamais il ne 'entendit le
formuler ; la Terra Alta lui manquait a lui aussi, parfois. De sur-
croit, assez rapidement il comprit qu'il aurait beau travailler dur,
qu’il aurait beau vivre loin de la Terra Alta, il ne parviendrait pas
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a chasser de son esprit la mort d’Olga, et il finit par se résigner
a vivre a tout jamais avec ce souvenir empoisonné.

Contre toute attente, le retour a Barcelone réveilla un autre
souvenir, non moins venimeux, resté en état d’hibernation
durant des années : celui de I'assassinat de sa mére. Quand il
vivait en Terra Alta, il pensait de temps en temps a sa mere,
mais jamais ou trés rarement a sa mort ; la raison de cette omis-
sion bénie était probablement que, aprés toutes ces années pas-
sées A essayer de résoudre de maniere obsessionnelle ce crime
pour son propre compte, a ses moments perdus et en violant
certaines des regles les plus élémentaires de 'enquéte policiére,
il avait appris par hasard, peu avant de s’installer dans la
comarque, que la femme qui accompagnait sa mere lors de cette
nuit fatidique s'appelait Carmen Lucas, il 'avait localisée dans
un village de la plaine fertile de Murcia, il avait fait le déplace-
ment jusque la-bas et 'avait interrogée pendant deux jours sans
récolter un seul indice qui puisse le mener aux assassins, ce qui,
tout compte fait, avait fini par le convaincre que le crime ne
serait jamais résolu. Pour lors, en revanche, son souvenir était
revenu, ardent et tenace, comme si retourner a Barcelone vou-
lait dire se heurter une nouvelle fois a ce souvenir, ainsi qu’a
tous les autres souvenirs atroces et empruntés qu’il associait au
crime : le souvenir de sa mere en train de se prostituer a proxi-
mité du Camp Nou, aux cdtés de Carmen Lucas et de leurs
compagnes d’infortune ; le souvenir d'une BMW marron ou
d’une Volkswagen foncée ou d’une Skoda noire, selon le témoin
qu’il interrogeait, dans laquelle sa mére avait d’abord refusé de
monter apres une premiere négociation ratée avec ses occupants
(“Des jeunes bourges sortis samuser avec la voiture de papa’,
lui avait dit Carmen) et dans laquelle plus tard, poussée par le
désespoir d’une nuit sans clients, elle avait fini par monter ; le
souvenir du cadavre de sa meére retrouvé au petit matin sur un
terrain vague de la Sagrera, 2 Sant Andreu, le crine défoncé a
coups de pierre. Tous ces souvenirs partiels constituaient un
seul souvenir déchirant qui revint alors avec force, comme si
un recoin inatteignable de Melchor n’avait pas encore accepté
que cet assassinat lointain restt impuni. En résumé : il s’était
échappé de la Terra Alta en fuyant un crime résolu, et a
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Barcelone il fut rattrapé par deux autres, dont 'un était résolu
et l'autre non.

Quand il comprit que, méme s’il essayait de se défaire de ses
pires souvenirs, ses pires souvenirs ne voudraient pas se défaire
de lui, il décida de retourner en Terra Alta. Il attendit la fin de
I'année scolaire pour demander sa mutation, ce qui coincida
dans le temps avec un événement qui, dans les faits, condui-
sit 4 la désintégration de 'unité des enlévements et extorsions.

Ce fut 'enlévement de la fille d’un narcotrafiquant vénézué-
lien qui résidait avec sa famille dans une villa I’ Ampuriabrava,
un village cotier proche de la fronti¢re francaise. La victime avait
été séquestrée par un clan rival, que le Vénézuélien avait essayé
d’arnaquer, et qui exigeait en échange de la libération de I'enfant
une somme d’argent qu'il lui était impossible de réunir. Pendant
des mois, 'unité au complet travailla sur cette affaire, Vazquez
étant le négociateur principal entre les narcotrafiquants. Cétait
une négociation apre, complexe et tendue, durant laquelle le
narcotrafiquant vénézuélien recut chez lui, I'un apres l'autre,
trois doigts de la petite, qui venait de féter ses cinq ans. Quand
Vazquez crut avoir enfin localisé la fillette dans un entrep6t de
la banlieue de Molins de Rei, il monta un dispositif d’interven-
tion de quatre-vingts personnes, comprenant des membres de
la Guardia Civil et des agents de la police nationale. Lopéra-
tion échoua. Il y eut trois arrestations et un mort, mais la fille
du narcotrafiquant ne put étre sauvée, et le souvenir le plus vif
que Melchor conserva de cette journée était I'image de Vazquez
assis dans une flaque de sang 3 méme le sol en ciment de 'en-
trepot, la téte sectionnée de la fillette sur ses genoux, les yeux
exorbités, en train de trembler et de hurler comme un possédé.

Il fallut lui arracher la téte des mains, et ce méme jour Vaz-
quez fut admis dans un hépital d’otr il ne sortit qu'au bout d’une
semaine, non pas pour regagner I'unité des enlévements et extor-
sions mais pour étre muté a sa propre demande au commissa-
riat de la Seu d’Urgell, dans les Pyrénées de Lérida, d’otr il était
originaire. Melchor avait appris tout cela au compte-goutte,
alors qu’il était déja rentré en Terra Alta. Il n’en bougea pas
durant les années qui suivirent : il se consacra a sa fille et 4 son
travail au commissariat. Pendant son temps libre, qui était
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considérable, il donnait un coup de main a la bibliothéque ou
Olga avait travaillé et suivait le cursus d’information et de docu-
mentation a I'Université ouverte de Catalogne ; et, bien str, il
lisait des romans, méme s'il évitait depuis la mort d’Olga de
relire Les Misérables, qui jusqu’alors avait été non seulement son
roman préféré, mais aussi le miroir dans lequel il se regardait et
P'arme qui lui permettait de se défendre contre les attaques de
la vie. Il avait été, en revanche, incapable de se défaire d’un autre
vice, a peu pres secret celui-la. Ca ne ratait pas : tout individu
dénoncé pour avoir battu une femme en Terra Alta se prenait
automatiquement une raclée, et comme 'auteur de celle-ci était
connu de tous, du moins au commissariat, tous étaient bien
obligés de fermer les yeux.

Apres le repas, il lave la vaisselle, se prépare un café et reprend
la lecture des manuscrits, assis dans le canapé du salon. A dix-
sept heures, avec une ponctualité toute professionnelle, 'inspec-
teur Blai fait son apparition.

— Elles sont terribles ces nanas de la Terra Alta, quand méme,
commence-t-il sur un ton enflammé en débarquant chez Mel-
chor. Pas moyen de les arracher d’ici.

Une complainte que Melchor a entendue mille fois dans la
bouche de I'ancien chef de 'unité d’investigation de la Terra Alta
depuis que celui-ci a déménagé a Barcelone : sa femme ne s’ha-
bitue pas a vivre loin d’ici, et a cause de ¢a, avec leurs enfants ils
passent tous leurs week-ends chez ses beaux-parents, a La Pobla
de Massaluca. Melchor propose un café a son ami. Blai accepte
et, pendant que Melchor le prépare, il continue de se plaindre,
appuyant de tout son poids son grand corps contre 'encadre-
ment de la porte de la cuisine.

— Je bosse comme un chien toute la semaine, et quand arrive le
week-end, vas-y, monte dans la bagnole et va risquer ta peau sur
ces routes damnées pour arriver le plus tot possible en Terra Alta,
comme si ¢’était la fin des temps. Et apres, au lieu de me repo-
ser comme tout le monde, me voila le samedi et le dimanche en
train de quadriller la montagne pour que nos enfants connaissent
la terre de leur meére et ne perdent pas leurs racines. Je en fou-
trais, moi, des racines : quand on vivait ici, ¢a nous faisait ni
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chaud ni froid, les racines, 8 commencer par ma femme. Sans
parler du fait que je me tape mes beaux-parents a longueur de
journée, bien stir. Et les moémes, je Cen parle méme pas : insup-
portables. Tiens, d’ailleurs, ol est Cosette ?

— Chez une copine.

— Elle va bien ?

— Tres bien.

— Et toi ?

— Moi aussi.

— Allez, mec, donne-moi une bonne nouvelle. Dis-moi que
tu t'es trouvé une nana. lllumine ma journée, j’en ai besoin. Mais
un petit conseil, quand méme : si tu te cherches une copine,
assure-toi qu'elle n’est pas de la Terra Alta. Apres, pas moyen
de les sortir d’ici.

— Ce que tu devrais faire, Cest revenir, lui conseille Melchor.
A propos, t'es au courant qu’on est sans chef depuis mai, non ?

— Si je suis au courant ?

La machine a fini de broyer le café dans un bruit de gravier
concassé et, avant d’appuyer sur un bouton qui clignote pour
que le liquide s'écoule de deux petits tubes en inox, Melchor se
tourne vers Blai, qui s'est rapproché.

— Tu peux garder un secret ? demande l'inspecteur.

Melchor vient de lire un roman de G. K. Chesterton dans
lequel un personnage pose a un autre personnage cette méme
question et recoit la réponse suivante : “Si tu n’es pas capable de
garder ce secret, comment veux-tu que moi, je le garde ?” Comme
il ne veut pas agacer son ami, il répond :

— Bien sar.

— On m’a proposé le poste.

— De chef du commissariat ?

Blai opine d’un air affligé. Melchor demande :

— Et quest-ce que t'as répondu ?

— Que veux-tu que je réponde ? s’énerve 'autre en gesticu-
lant. Apreés tout ce que j’ai fait pour sortir de ce trou...

Clest vrai. Deux ans et demi plus tot, alors qu'il était encore
sergent et chef de I'unité d’investigation de la Terre Alta, Blai a
été regu au concours d’inspecteur. Il s'était présenté sur le conseil
de ses supérieurs, qui considéraient que le corps pouvait tirer
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