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Introduction

Le Criton est un dialogue « socratique » C’est-a-
dire un écrit de jeunesse et de maturité de Platon (vers
390 av. J.-C.). La singularité de ces dialogues (Apologie
de Socrate, Phédon) est que Socrate joue le role
principal, et la question en jeu est le plus souvent
d’ordre moral. Ici contrairement a d’autres dialogues,
le probléeme débouche dans une solution-résolution et
non pas dans une aporie. Si dans la plupart des autres
discussions, Socrate fait 'aveu feint d’ignorer en
mettant en avant une dialectique infernale qui broie
ses contradicteurs, en détruisant tout ce qui s’édifie
sur le don des opinions, dans le Criton Socrate est face
a face avec lui-méme méme si son ami d’enfance,
Criton, partage avec lui les derniers instants. Ce
dialogue est particulierement émouvant puisque
Socrate persévere a (se) demander ce qulest
réellement le devoir, ce qu’il en est authentiquement
d’un acte juste. Alors méme qu’il est confronté a
I'imminence de sa mort. Et pourtant, le texte est empli



de sérénité et de sagesse. Socrate n’est pas cet homme
enclin a latermoiement, de céder a la panique, a
connaitre les affres de I'angoisse de la mort. Ce qui ne
tient pas a son trait de personnalité, mais a
I'entreprise philosophique « d’apprendre a mourir ».
Le Criton avec le Phédon propose comme l'écrira si
bellement A. Koyré, « 'image radieuse du philosophe
assassiné ». (Introduction a la lecture de Platon, Paris,
Gallimard, 1962, p. 15). Socrate dégage pour le vivre
une sagesse, un enseignement non doctrinal. Clest
une lecon de morale certes, mais qui n’est pas a
comprendre sous la forme d’une exposition de valeurs
éthiques, d’un traité. Il est bien proposer une
méthode, non celle que nous connaissons bien, celle
qui procede par questions et réponses, qui repose sur
I'usage des définitions précises des concepts employés
lors des discussions, et souvent l'impossibilité de
sarréter a une position définitive pour s’achever par
une réponse négative mais dont la valeur est
inestimable. Plus qu'une lecon de morale c’est une
lecon de vie, un art de bien vivre, a mieux vivre qu’il
engage. Cependant, dans le présent dialogue ce n’est
pas la méthode dialectique qui forge son armature,
mais le sens de la vie philosophique. C’est pourquoi, a
bien des égards, on peut le considérer comme un
modele d’une sagesse a toute épreuve, méme et
surtout si Socrate ne s’exhibe pas comme tel. Ce qui
ne serait pas faire preuve de sagesse! Il est un
dialogue non tant parce que Socrate s’entretient avec



Criton, mais en un sens plus profond parce que
Socrate se parle a lui-méme. Le dia-logue est ainsi
celui de «I'ame avec elle-méme », C’est-a-dire pensée
intérieure, la forme supréme de la pensée
philosophique. On assiste ici a une conversation
heuristique qui opére une conversion libératrice.
L’examen de la question de ce qui est juste et plus
précisément s’il est juste d’échapper a une sanction
(injuste) lui procure une authentique catharsis qui est
a la fois ce qui possibilise le dialogue intérieur et
extérieur et la finalité qui consiste a se délivrer des
chaines de l'opinion, de l'erreur et de l'oubli. On
retrouve dans le Criton, toute 'excellence littéraire du
dialogue platonicien : le génie de I'écriture, la richesse
et la variété du langage, la beauté des descriptions, la
puissance de son talent inventif. Avec le Phédon et le
Phédre, on retrouve I'admirable composition
dramatique ou deux interlocuteurs devant nous
s’entrechoquent et ot se heurtent les idées et les
personnages qui les portent. Ce n’est pas seulement
un texte a décrypter, a déchiffrer qu'une piece a jouer.
Faut-il rappeler quau temps de Cicéron, les
intellectuels faisaient jouer les dialogues de Platon. La
forme de ce dialogue est plus proche de la tragédie
grecque que du drame ou de la comédie. Le lecteur-
auditeur-spectateur a assurément un roéle a tenir. Il
n’est pas le pur réceptacle de ce qui se dit, se voit ; il
doit collaborer a la mise en mots, a la mise en scéne
pour remonter a ce qui est visé, a ce qui est dit en



filigrane. Il ne doit pas simplement en saisir le sens, il
doit se l'approprier, le faire sien et non uniquement
en tirer des enseignements. Socrate n’est pas le porte-
parole de Platon comme on le dit habituellement,
C’est tout Socrate qui apparait et transpire a travers la
forme entiére de I'ceuvre en son intégralité. Ce qui
nous interdit d’en retenir des sentences, des formules,
des points doctrinaux, des citations ou encore des
références. Ce qui est vrai aussi pour les ceuvres de
vieillesse de Platon dans lesquelles intervient le visage
de Socrate. Par contraste avec les dialogues de
Descartes, de Malebranche, de Berkeley, de Giordano
Bruno, de Schelling, le dialogue socratique est une
tragédie. Une tragédie pas simplement parce qu’il en
va de la vie du Sage, mais en raison du conflit interne
qui meut la pensée socratique. Car il est fait
I'économie des artifices d’exposition, que le
personnage central parle pour le lecteur, les dramatis
personae, des acteurs protagonistes de Il'oeuvre
dialoguée ont wune véritable épaisseur, une
psychologie. Criton n’est pas un repoussoir comme le
sera Hylas face a Philonous dans le dialogue
berkeleyen qui roule sur un pseudo dialogue proche
du drame médiéval entre le Magister et le disciplinus.
Socrate et Criton ne sont pas des comédiens qui
joueraient une piece déja écrite comme dans les pieces
de Shakespeare dont le protagoniste est la Parole du
maitre. Ici, le propre du Criton est dans la conclusion
non aporétique, conclusion non seulement formulée



mais surtout existée : 'impossibilité de fuir le devoir,
acceptation pleine et entiére de la condamnation, la
nécessité de I'obéissance non aveugle, mais réfléchie,
I'exercice de la sagesse. S’il y a un enseignement, il
n’est pas de l'ordre de celui de La République dans
lequel dialogue Socrate enseigne a proprement parler
une doctrine en sa positivité. L’ex-position de la
posture éthique de Socrate donne ici a voir ce
qu’exister philosophiquement signifie. Platon ne
choisit donc pas la facilité en usant par exemple d’une
exposition linéaire de ses prises de position
philosophiques. Nous n’avons plus affaire a un
enseignement ésotérique, mais ex-sotérique. C’est que
la sagesse ne s’apprend pas dans des manuels, dans
des traités de morale, dans des livres, elle ne s’impose
pas a 'ame de l'extérieur, c’est dans le mouvement
existentiel, dans et par le travail sur soi que la vraie
philosophie s’ouvre. Les répliques faites par Socrate
aux suggestions de Criton l'inventent, 'exhortent, la
dévoilent selon le chemin maieutique. C'est bien
pourquoi ce dialogue exige un effort personnel de la
part du lecteur-auditeur-spectateur. Car la sagesse est
avant tout une épreuve de soi, sur soi, pour soi, en soi.

Le Criton est peut-étre le moins «écrit» des
dialogues de Platon, celui qui restitue autant que faire
ce peu loralité spécifique au dialogue dialectique en
ne mettant en scéne que deux protagonistes, celui qui
échappe le plus aux vices propres a 'écriture tel que le
Phédre les releve. Car la pensée grecque est avant tout



une culture de la parole, de la raison (Logos disant les
deux en un), il faut ainsi conserver le flux de I'oralité,
la proximité des interlocuteurs. Ce n’est donc pas un
traité de morale, ce qui était inconcevable pour les
Grecs parce que contradictoire : en matiére éthique
les problématiques sont toujours ancrées dans des
situations singulieres, la morale est irréductible a un
exposé discursif. Sur les questions morales, Socrate
s’adresse a des interlocuteurs: Hippias, Charmide,
Euthyphron et jamais au «grand public», a
I'exception du Criton.



