Fanny avait toujours vécu dans une grande ville,
bercée en son enfance par le brouhaha, la pollution,
dans un univers de béton. Elle s’y sentait a I’aise et ne
I’aurait quittée pour rien au monde. Cependant, I’an-
née de ses 20 ans, le destin en décide autrement. En
effet, la disparition tragique de ses parents va boule-
verser sa vie.

En se rendant dans le sud du Massif central sur le
petit avion piloté par leur ami, le drame est survenu.
Ce jour-la, le vent violent avait bousculé le plan des
trois personnes désireuses d’atterrir sur 1’aéroport du
Larzac et de poursuivre en voiture de location la vi-
site de la région : la Couvertoirade, le viaduc de Mil-
lau, les caves de Roquefort, le cirque de Navacelle,
les gorges du Tarn, etc. Le pilote, pourtant chevronné,
impuissant face aux €éléments déchainés, avait perdu
le controle au moment de 1’atterrissage. Pris dans un
tourbillon, le léger coucou s’est mis a tourner en
vrille pour finir par un crash sur le plateau désertique,
laissant les trois occupants morts sur le coup. Une ca-
tastrophe pour Fanny.



En effet, elle vivait & Lyon chez ses parents dans
un tres bel appartement de location qui donnait sur la
place Bellecour. Elle n’avait pour ainsi dire jamais
quitté la ville sauf quelques rares fois a 1’école pri-
maire a I’occasion de sorties scolaires, en hiver a la
montagne, au bord de la mer en juin. Elle y menait
une vie culturelle riche et fréquentait les salles de ci-
néma, assistait a des concerts, des picces de théatre,
etc. Elle sortait souvent au restaurant, dans les bars,
faisait du leche-vitrine, du footing au parc de la Téte
d’or. Elle ne s’ennuyait pas et sa vie €tait bien rem-
plie.

La mort de ses parents allait marquer un change-
ment total dans son existence car, dans 1’incapacité de
payer le loyer de I’appartement, elle devrait le quitter
mais pour aller ou ?

Elle aurait souhaité rejoindre son frére qui tenait
une poissonnerie dans les Cotes-d’Armor, mais il
s’était montré réticent depuis qu’il vivait en couple
avec Louane, jalouse de la sceur de son compagnon.
Louane, une bosseuse, passait tout son temps a la
poissonnerie aupres de Jacques qu’elle secondait. Elle
s’occupait de la comptabilité, des commandes, servait
les clients, etc. Faire rentrer 1’argent dans sa caisse
¢tait le but de sa vie dans laquelle il n’y avait pas de
place pour les sentiments. Elle était jalouse de Fanny
qu’elle dénigrait en colportant qu’elle ne faisait rien
de ses dix doigts du matin au soir a I’exception de se
vernir les ongles. Apres des ¢tudes médiocres, elle



farnientait aupres de ses parents qui se désespéraient
de la voir inactive. Elle faisait semblant de rechercher
un emploi sur son ordinateur en priant le ciel de ne
pas en trouver un. Louane, qui connaissait son
manque d’ardeur au travail, ne désirait pas s’encom-
brer de Fanny, méme pour une courte période. La
jeune fille n’avait aucun espoir d’étre aidée de ce coté
-1a. Il lui restait peu de temps pour mettre en vente les
quelques meubles en sa possession et tout serait ter-
ming, il ne resterait plus rien des souvenirs de son en-
fance et de sa jeunesse.

Ayant appris le décés de ses parents, une cousine
de sa mere qui vivait dans I’ Aveyron se proposa pour
lui venir en aide et I’invita a passer quelque temps
chez elle. Fanny ne connaissait que son prénom : Su-
zanne dont le contact avec ses parents se bornait a des
¢changes de cartes de veeux a chaque début d’année.
Les parents répondaient a ses cartes par politesse
mais sans plus. Mathilde évitait de parler de cette fa-
mille qu’elle avait quittée dans sa jeunesse et qui vi-
vait dans une ferme a la campagne. A vrai dire, elle
en avait honte et ne s’¢était jamais rendue chez elle de-
puis son mariage avec Jean-Jacques. Ils avaient la
campagne en horreur, pourtant, Mathilde était issue
de ce milieu campagnard qu’elle avait reni€ en ren-
contrant son mari. A cette époque-1a, juste aprés la
guerre, les parents de Mathilde vivaient dans une
ferme ou le confort laissait a désirer. Comme toutes
les fermes de cette époque, elle était dépourvue de
salle de bain et de WC. Pour faire leurs besoins, les
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gens se rendaient a 1’¢étable derriere les vaches. Quelle
grande humiliation quelle honte ! Quand elle avait
rencontré Jean-Jacques, un citadin de passage, elle
avait préféré lui faire croire qu’elle était faichée avec
sa famille plutoét que de la lui présenter. Ils étaient
partis @ Lyon se marier dans I’intimité. La-bas, elle se
faisait passer pour une citadine avec beaucoup de ma-
nicres qu’elle avait apprises en lisant les magazines,
mais les gens n’étaient pas dupes. Pour ne pas la
contrarier, Jean-Jacques faisait semblant de croire a
son histoire de facherie mais il se doutait qu’elle lui
cachait quelque chose. Donc a la maison, devant les
enfants, il n’avait jamais été question de la vie a la
campagne, devenue un sujet tabou, une tare.

Fanny se demandait si elle n’allait pas accepter la
proposition de Suzanne ne serait-ce qu’un certain
temps pour la dépanner. Que faire d’autre ? Elle
n’avait pas le choix.

Finalement la perspective de changer d’univers
provisoirement ne lui déplaisait pas. Elle avait sans
doute hérité de I’esprit d’aventure qui animait son
oncle paternel, un certain Philippe, parti en Afrique
pour n’en plus revenir. Personne ne savait s’il était
encore en vie, n’ayant jamais donné de ses nouvelles.
Et puis le sé¢jour dans I’Aveyron ne durerait gucre,
juste le temps de trouver un emploi qui la ramenerait
a la ville, elle comptait sur sa copine Beéatrice qui
connaissait pas mal de monde dans le domaine jour-
nalistique. C’était une expérience a ne pas manquer



jusqu’a ce qu’elle soit capable de voler de ses propres
ailes. Beatrice 1’avait encouragée dans ce sens. « Tu
m’enverras des SMS pour me raconter ta vie la-bas et
aussi des photos du monde rural. »

Elle s’¢tait faite a cette idée de partir dans I’ Avey-
ron en imaginant qu’elle allait y tomber dans la Pré-
histoire ou du moins au Moyen Age. Elle se représen-
tait les paysans comme de petits tres repoussants,
courant, courbés dans les champs, au travail sans répit
du soir au matin, n’ayant jamais de loisirs, moches et
méchants. C’étaient les images qui lui venaient de son
enfance pas si lointaine quand elle avait lu les contes
de Perrault ou les fables de La Fontaine : la mort et le
blicheron, le savetier et le financier, la famille du Petit
Poucet, etc. elle ne s’était jamais posé la question :
est-ce que ces images ¢étaient encore d’actualité a son
¢poque. Pour elle, les maisons étaient des chaumieres
inconfortables ou 1’on faisait le feu sur le sol, avec
des murs noirs de crottes de mouche, de la boue et du
purin dans la cour. Malgré ces descriptions repous-
santes qui noircissaient le tableau, elle se disait « ce
sera une expérience, a 20 ans, il est temps que je
bouge ».

Elle était préte a quitter la ville. Elle avait fait le tri
de ses vétements dont elle avait rempli une grande va-
lise qu’elle avait laissée chez la concierge de son
amie car elle pensait que ces tenues de la ville ne lui
seraient d’aucune utilité a la campagne. Elle avait fait
I’acquisition d’un tailleur sobre, gris anthracite ainsi



qu’elle imaginait vétus les campagnards dans son es-
prit. Talons aiguille et robe de soirée, pantalon ne fe-
raient pas partie du voyage. Elle ne devait pas se faire
remarquer par sa tenue vestimentaire dans son nou-
veau milieu.

Le jour du départ arriva, ¢’était un mercredi, le
dernier du mois de mai. A la gare Perrache, elle prit le
train pour Rodez. Ensuite elle monta dans un bus qui,
sur une route tortueuse, la conduisit a destination
apres 45 kilometres de virages. Dans le bus des af-
fiches attirent son attention, il est question d’une féte
de la brebis et cela la fait rire. « Je connaissais la féte
des Méres, la féte des Péres, ici on féte les brebis ! »

Elle n’a pas trop le temps de s’attarder sur le pay-
sage car son estomac est chaviré par les virages qui
s’enchainent. Aucune agglomération, des foréts, par-
tout des foréts. Enfin, le bus atteint le plateau ou des
espaces plats font place aux paturages. Des tas de pe-
tits points blancs se distinguent au loin dans la ver-
dure, ce sont les brebis qui par centaines peuplent le
paysage. Enfin, des maisons annoncent une agglomé-
ration. Le bus s’est arrété au centre d’un village qui
parait assez grand, en laissant descendre les trois pas-
sagers.

Fanny se trouve dans la rue avec sa valise en cher-
chant Suzanne du regard. Elle 1’avait imaginée vétue
de vétements noirs, avec un chapeau surmonté d’une
plume d’oiseau, les jambes torses cachées par des bas
¢galement noirs. Elle regarde autour d’elle et n’aper-
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coit personne correspondant a ce signalement. Est-ce
que Suzanne aurait oubli¢ de venir la chercher ? Fan-
ny tres décue se demande ce qu’elle va faire et com-
ment joindre sa parente ? Soudain, elle voit accourir
vers elle une femme a la mine avenante cheveux atta-
chés en queue de cheval, les yeux noirs rieurs. Elle
porte un jean et un chemisier a fleurs et des baskets
roses. Elle a du mal a croire qu’il s’agit de Suzanne
agée de pres de 60 ans, mais celle-ci s’avance vers
elle en lui disant :

— Bonjour Fanny, excuse-moi j’ai été retardée par
un tracteur qui roulait a 20 km a I’heure devant moi.
Tu ne m’as trop attendue j’espere ? Tu as fait bon
voyage ?

Le visage de Fanny marque I’étonnement. Elle
comprend qu’elle s’est méprise sur le look de la villa-
geoise. C’est elle a présent qui parait hors du temps
avec son tailleur gris démodé et ses chaussures plates
a lacets.

Elle n’a pas trop le temps de répondre, Suzanne
poursuit :

— Il faudra que tu te trouves une tenue adaptée a ta
nouvelle vie, tu es a la campagne ne 1’oublie pas. Tu
vas trouver du changement avec ta vie de citadine

Fanny, revenue de sa surprise répond :

— Bonjour Suzanne, je ne m’attendais pas a te voir
dans cette tenue.

— A quoi t’attendais-tu ?
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— Je croyais que les gens de ton age étaient vétus de
noir.

Suzanne se met a rire aux éclats.

— Quelle idée ! Cela était bon il y a plus de 50 ans
mais a présent tout le monde est vétu de la méme fa-
con a la ville comme a la campagne. Va, tu t’y feras
vite. Je prends ta valise et nous allons vers le parking
ou se trouve ma voiture.

— Comment tu sais conduire ?
Nouvel éclat de rire de la part de Suzanne.

— 11 le faut bien, nous n’avons pas de moyens de
transport public ici, ce n’est pas comme en ville ou
les gens ont le métro, le bus a leur disposition. Ici, il
faut se debrouiller pour les déplacements donc tout le
monde conduit par obligation.

Elles font quelques pas pour atteindre un halle cou-
verte ou sont garées des voitures.



