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Dans un lieu qui pourrait s’appeler cabaret ou 
théâtre, où le sérieux et la légèreté, la gravité et 
la dérision pour un soir ne s’opposeraient plus, 
quelques spécimens de l’humanité viennent se 
raconter ou se chercher une vérité sous la con-
duite d’un présentateur plutôt déconcertant.

N’ayant d’autre principe que de faire spectacle 
de tout et d’échapper aux limites entre le bon et 
le mauvais goût, le vrai et le faux, ce lieu se vou-
drait un miroir, ce même miroir des contes dans 
lequel on vient s’interroger ou se dévoiler.

Joël Pommerat fonde la Compagnie Louis Brouillard 
en 1990 et met dès lors en scène ses premiers textes. 
Ce diptyque a été créé au Festival d’Avignon 2008 et, 
comme ses autres spectacles, est en tournée, en France 
comme à l’étranger. Tout son théâtre est publié chez 
Actes Sud-Papiers. Sa précédente pièce, Les Marchands 
(2006), a obtenu le troisième grand prix de Littéra-
ture dramatique en 2007.
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PERSONNAGES

Le présentateur
Le double du présentateur

Une femme
La femme très mal en point

La jeune femme en tee-shirt
Sa mère

L’homme le plus riche du monde
L’homme qui n’existait pas

Un enfant
La mère de l’enfant
Le père de l’enfant

Un homme

La famille de la femme très mal en point :
le frère, les deux sœurs, la mère, le père

La femme très âgée
La femme jeune

Deux femmes très enceintes

Un chauffeur de salle

Le spectateur
Un clown blanc

Des adolescents
Un vieil homme

L’homme vampire
Trois femmes

La procureure
Le parrain

La présidente
Le policier

La femme témoin
Une prostituée

L’homme inconnu
La terroriste

La sirène
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I

— 1 —

Un rideau s’ouvre sur une scène vide, faiblement éclairée.  
Un personnage en habit sombre apparaît par le fond. Il marche en 
direction du public. Il a un micro à la main.

LE PRÉSENTATEUR. Mesdames et messieurs, bonsoir.  
Avant de démarrer cette petite soirée,   
j’aimerais vous dire quelque chose  
quelque chose   
vous allez voir   
d’un peu particulier.   
Nous voilà au commencement de cette soirée, intitulée “Je trem-
ble”,   
soirée pendant laquelle il est peu probable que vous soyez amenés 
à trembler vraiment  
ce titre étant en réalité un titre comme ça –  
presque un titre par hasard.   
Par contre, il est une chose qui arrivera certainement   
et cette chose je me dois de vous la dire, mesdames et messieurs, je 
me dois de vous la dire.  
A la fin de cette soirée, au tout dernier moment de cette soirée, au 
tout dernier instant   
(silence)   
je mourrai.   
Je vais mourir  
oui.  
Au tout dernier instant de cette soirée, mesdames et messieurs, je vais 
mourir  
devant vous  
devant vos yeux.   
(Silence.)   
Voilà  
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je ne vous en dirai pas plus   
car il n’est pas temps de le faire.   
(Un temps.)   
Mais, peut-être il y a des questions ?

Un temps.   
On entend, provenant du fond, une voix : “Psssittt ! hé ! ho !”   
Le présentateur se retourne. Une petite lumière au loin. Un coup de 
feu. L’homme s’écroule.

Un temps.   
Il se relève.

Bon,   
je crois que la soirée va pouvoir commencer, maintenant,   
mais, n’oubliez pas ce que je viens de vous dire :   
à la fin, tout à l’heure, à la toute fin de cette soirée   
je mourrai devant vos yeux, et pour de bon cette fois-ci…  
Voilà…  
(Introduction d’une musique rythmée : “Sex Bomb”.)   
Dans la vie, vous avez peut-être remarqué comme moi la différence 
que nous faisons entre ce qui est sérieux et ce qui ne l’est pas, entre 
les choses sérieuses de l’existence et celles qui ne le sont pas.   
Tous les jours, on nous oblige à faire cette différence.   
Eh bien, mesdames et messieurs, pour nous ici vous allez le voir vous 
allez pouvoir le constater tout est sérieux.

Ce soir, c’est la fête.  
Nous allons trembler, de joie, et pleurer, de rire, ensemble mes 
amis,   
tous ensemble si vous le voulez bien.

Noir.

Lumière. L’homme danse et chante avec grâce. Musique forte. Jeux 
de lumière.
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