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C’était le mois de septembre. La grande saison des 

pluies traînait déjà avec elle son cortège de 
préoccupations. Comme cela était de coutume tous les 
ans, les artères de la capitale s’emplissaient 
d’immondices débouchant de toutes parts. L’absence 
de canalisations fiables causait d’énormes soucis aux 
riverains qui très souvent, se retrouvaient sinistrés par 
suite des inondations. 

Je faisais partie de cette fange de la population, et 
nous éprouvions comme tout le monde, d’énormes 
difficultés à venir à bout de ces malheureux 
événements. Je me souviens de ce soir-là : alors que 
tout semblait calme et reposant, nous fûmes surpris 
très tard dans la nuit par les eaux qui avaient 
sournoisement submergé notre maison. Ma mère 
venait de me tirer de mon sommeil. Je me levai en 
sursaut. Les pieds complètement immergés dans 
l’eau, je me rendis compte de la situation. Sur le 
champ, mon instinct naturel de survie m’emmena à 
opposer une résistance farouche contre cette invasion 
inopportune. L’ennemi était de taille et chaque année 
il venait tout nous prendre : notre harmonie, nos biens 
acquis sous le poids d’efforts capitalisés ; notre 
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dignité vilipendée par les médias qui nous 
consacraient une rubrique entière dans leurs journaux. 

Malgré tout, c’était une situation à laquelle nous 
étions bien accoutumés. 

La maison gisait dans l’obscurité et cela ne faisait 
nul doute que tout le quartier était livré aux ténèbres. 
Seulement cette fois-là, le phénomène avait pris des 
proportions bien trop importantes. Deux unités 
d’interventions des sapeurs pompiers étaient venues 
secourir les populations qui luttaient désespérément 
contre les eaux, essayant à la fois de sauver leur 
progéniture, ainsi que leur patrimoine qui visiblement 
était en péril. 

Le caractère précipité des interventions soulignait 
explicitement la désolation apparente. Ma mère et 
moi, étions armés de seaux et autres récipients 
susceptibles de nous aider à lutter contre la crue. 
Mais…au bout du compte, après maints efforts 
conjugués, nous nous rendîmes à l’évidence : nous 
étions impuissants. D’un commun accord, nous 
jetâmes l’éponge. À mesure que les tôles cédaient 
sous le crépitement de la pluie, la ville entière était en 
alerte. 

* 
*       * 

Libreville présentait un visage plutôt morne ce 
matin-là. La pluie diluvienne de la veille avait fait 
d’énormes dégâts dans les quartiers sous-intégrés où 
s’observait une forte concentration de la population. 
Cocotiers, Atong Abe, Atsibe tsos, Avea, Venez-
voir…sombraient dans un chaos indescriptible. Des 
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tas d’immondices jonchaient le sol de ci, de là. Les 
eaux stagnantes rendaient la circulation automobile 
très boueuse. Et comme le malheur des uns fait 
parfois le bonheur des autres, les transporteurs en 
profitaient naturellement pour hausser le coût du 
trajet par rapport au tarif habituel. C’était pour eux 
l’occasion opportune pour faire affaire. En pareilles 
circonstances, les transporteurs clandestins plus 
exactement connus sous l’appellation de clandos dans 
le jargon populaire du fait de la nature douteuse et du 
caractère illégal de leur activité, en profitaient pour 
tirer profit. Les règlementations outrepassées à bien 
des égards, chacun s’improvisait en maître absolu du 
marché et faisait la loi sous le regard impuissant des 
autorités. Nonobstant les plaintes de la clientèle 
visiblement abusée, la situation restait inchangée, les 
transporteurs faisaient la sourde oreille : Libreville 
n’était plus qu’une vulgaire pétaudière. 

* 
*       * 

L’année scolaire était entamée. Les établissements 
publics tout comme les privés avaient connu un afflux 
considérable d’anciens et nouveaux élèves. La rentrée 
des classes était une période très difficile. Les parents 
d’élèves, prenant en otage les administrations, usaient 
de tous les moyens de pression et de subterfuges 
possibles pour inscrire leurs enfants exclus d’autres 
établissements. Ma mère était de ceux-là. Mon année 
scolaire précédente s’était soldée par un échec, au 
regard des résultats insuffisants que ma médiocre 
intelligence m’avait donné d’obtenir. Inutile de dire 
que je n’étais pas un élève très brillant. Ainsi, une 


